’t. 


m 


CARLOS  FERNÁNDEZ  SHAW 


La  vida  loca 


LIBRO  DE  VERSOS  • 


V  ./ 


./i 


T 


•  *  % 

,i  | 


•i* ; « 


MADRID  ' 

LIBRERÍA  DE  LOS  SUCESORES  DE  HERNANDO 

Calle  del  Arenal,  núm.  1 1. 

1909 


UNIVERSITY  OF 
ILLINOIS  LIBRARY 
AT  URE3ANA-CHAMPAIGN 
STACKS 


CENTRAL  CIRCULATION  AND  BOOKSTACKS 

The  person  borrowing  this  material  is  re- 
sponsible  for  its  renewal  or  return  before 

the  Latest  Date  stamped  below.  You  may 
be  charged  a  mínimum  fee  of  $75.00  for 
each  non-returned  or  lost  ítem. 


Theft,  mutilation,  or  defacement  of  library  materíals  can  bo 
causes  for  student  disciplínary  action.  All  materíals  owned  by 
the  Universíty  of  Illinois  Library  are  the  property  of  the  State 
of  Illinois  and  are  protected  by  Artide  16B  of  Illinois  Criminal 
Law  and  Proceduro. 


TO  RENEW,  CALL  (217)  333-8400. 
Universíty  of  Illinois  Library  at  Urbana- Champaígn 


When  renewing  by  phone,  write  new  due  date 


below  previous  due  date. 


L162 


LA  VIDA  LOCA 


■ 


. 


fcv;  '  '  . 


*  . 


* 

. 


. 


CARLOS  FERNÁNDEZ  SHAW 


La  vida  loca 

LIBRO  DE  VERSOS 


MADRID 

TIP.  DB  LA  REVISTA  DE  ARCHIVOS 

Infantas,  núm.  42. 

1909 


Es  propiedad. 

Queda  hecho  el  depósito  que  marca  la  ley. 


(X 


A  MI  MUJER 

i>OR  DICTADOS  DEL  CORAZON 
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LA  TARDE  LOCA 
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LA  TARDE  LOCA 


La  tarde  es  de  vientos  volubles  y  locos;: 

Ja  tarde  es  de  vientos,  de  lluvia,  de  rayos. 

De  pronto,  descargan  sus  lóbregos  senos, 
y  llueven,  y  llueven,  los  densos  nublados. ..- 

De  pronto,  los  vence,  con  vivos  fulgores, 
el  sol  que  sus  velos  apenas  rasgaba, 
con  tales  impulsos  que,  á  veces,  ¡partiendo 
sus  dardos  las  nubesl,  parece  que  estallan... 

Y  tornan  más  grandes,  más  densas,  más  torvas,- 
las  cárdenas  nubes,  y  llueven,  y  llueven; 
y  tornan  los  rayos  del  sol  á  vencerlas... 

¡y  en  otras  el  iris  sus  franjas  enciende! 
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Por  todo  el  paisaje  que  abarcan  mis  ojos 
suscitan  batallas  la  luz  y  la  sombra; 
no  bien,  un  momento,  las  luces  dominan, 
las  sombras,  que  llegan,  al  punto  las  borran. 

Hay  valles  alegres;  hay  cumbres  ceñudas, 
tocadas  con  velos  de  grises  vapores. 

A  poco,  los  valles  se  vuelven  sombríos, 

y  el  sol,  que  los  deja,  corona  los  montes. 

* 

Y  es  todo  por  obra  del  rápido  viento, 
que  lleva,  que  agrupa,  que  rasga  las  nubes; 
así  como  cambia  la  frívola  Suerte 
la  suerte  del  hombre  que  goza...,  que  sufre... 

¡Qué  duros  contrastes!  En  pocos  momentos, 
el  sol  y  la  lluvia...;  dolor  y  alegría  ..; 
la  tarde  doliente...,  la  tarde  que  ríe... 

¡Qué  tarde  tan  loca! 

Parece  mi  vida. 


MOCEDADES 


. 


AL  SALTO  DEL  NIÁGARA 


¡Gloria  á  ti,  portentosa  catarata! 

¡Qué  veloz  tu  corriente  se  desata! 

¡Cuán  recio  vibra  tu  cantar  sonoro! 
¡Luce  tu  espuma  al  Sol,  como  la  plata; 
brillan  tus  ondas  como  brilla  el  oro! 
Saltan,  corren,  tus  aguas  turbulentas, 
y  la  voz  fragorosa  de  tu  empuje 
tiene,  como  la  furia  con  que  alientas, 
el  sordo  retemblar  de  las  tormentas, 
y  el  ronco  grito  de  la  mar  que  ruge. 

Si  cantando  tu  inmenso  poderío, 

— grande  en  cascadas,  anchuroso  río, — 
mi  voz  suspira  débil,  voz  ingrata, 
las  de  tus  bosques  formarán  mi  coro... 
¡Luce  tu  espuma  al  Sol,  como  la  plata; 
brillan  tus  ondas  como  brilla  el  oro! 
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¡Niágara!  Quien  viene  á  tu  ribera, 
si  hermosa  para  tantos  sentimientos 
¡ay!  para  tantos  otros  extranjera, 
padece  la  inquietud  y  los  tormentos 
del  que,  esperando  siempre,  desespera. 
Desde  que  sufro  desventuras  largas, 
mis  ánimos  cayeron,  con  amargas 
tribulaciones,  en  letal  desmayo; 
pero  tu  vista  desgarró  mis  nieblas 
como  con  luz  de  irresistible  rayo. 

Ansias  y  amores  de  felices  días 
otra  vez  en  mi  espíritu  amanecen, 
llenándolo  de  vagas  alegrías...; 

¡más  que  tienen  colores  y  cambiantes 
los  arcos  de  tus  iris,  que  parecen 
vivas  franjas  de  trémulos  brillantes, 
de  alguna  blanca  estrella  desprendidos, 
que,  cayendo  en  tropel  desde  la  altura, 
se  pararon,  de  pronto,  ¡sorprendidos 
al  contemplar  tu  espléndida  hermosural 

Yo  sé  que  cuando  vienen  tempestades 
sobre  el  abismo  con  tus  aguas  lleno, 
á  fustigar  con  rayos  tus  corrientes, 
y  luchan  por  las  mil  concavidades 
abiertas  en  los  huecos  de  tus  rocas 
el  largo  són  de  cada  ronco  trueno 
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y  el  tronar  de  tus  múltiples  torrentes, 
que  van,  por  rapidísimas  vertientes, 
rajando  quiebras  y  partiendo  bocas 
en  tus  agrias  rompientes; 
cuando  los  vientos  sobre  ti  se  quejan, 
y  por  los  aires,  en  espumas,  subes 
sobre  tus  bosques,  á  ganar  el  cielo; 
cuando  tus  aguas  lívidas  reflejan 
los  colores  violáceos  de  las  nubes 
con  que  la  tempestad  teje  tu  velo; 
ya  si  el  año  que  expira  te  abandona 
ai  rigor  de  los  meses  invernales, 
y  el  doloroso  frío  de  tu  zona 
finge  cuevas  de  sueños  ideales 
cuando  en  altas  columnas  aprisiona 
tus  inmensos,  fantásticos  raudales, 
lo  mismo  al  resplandor  de  la  tormenta 
que  si  el  tiempo  te  marca  sus  injurias, 
él,  más  que  tú  dominador  y  fuerte, 
sobre  tu  altiva  majestad  se  ostenta 
ó  la  furia  mayor  entre  las  furias 
ó  la  imagen  más  bella  de  la  muerte. 

Yo  no  las  vi  jamás;  que  yo  te  admiro 
tal  como  fuiste  mi  primer  encanto; 
como  siempre  te  vi,  siempre  te  miro, 
y  como  entonces  te  admiré,  te  canto. 
Porque  yo  te  admiré  mientras  lucía 
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ciaro  sol  estival,  que  repartía 
sobre  tus  dos  cascadas, 
en  trémulas  y  ardientes  oleadas 
el  gran  tesoro  de  la  luz  del  día; 
en  la  estación  de  ensueños  y  de  amores, 
cuando  el  ambiente  quema, 
y  embriaga  el  aroma  de  las  flores, 
y  es  la  pasión  la  realidad  suprema; 
y  entonces,  contemplando  tu  hermosura, 
toda  expresión,  y  vida,  y  movimiento, 
renové  mis  afanes  de  ventura; 
de  nuevo  floreció,  radiante  y  pura, 
mi  juventud,  y  recobré  su  aliento; 
como  si  fuera  el  vigoroso  acento 
que  de  tus  ondas  ai  hervor  surgía 
decisivo  y  ardiente  llamamiento 
que  despertara  en  mí  luz  de  alegría, 
manantial  de  energía; 

¡como  si  fuera  súbito  acicate!; 

¡resonar  de  metálicos  clarines, 
llamando  á  los  dormidos  paladines, 

— mis  dormidos  anhelos, — al  combate! 

Sale  del  lago,  rumorosa,  clara, 
la  anchísima  corriente, 
como  si  lleno  el  lago  rebosara 
sus  aguas  apacibles,  mansamente, 
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y  en  su  primer  arranque,  lento,  blando, 
van  sus  ondas  azules 
en  sus  limpios  cristales  reflejando 
grupos  de  pinos,  y  olmos,  y  abedules. 

Y  luego,  ya  en  torrente, 

por  las  rocas  primeras  se  encarama, 

y  las  evita  y  cruza,  velozmente, 

y  por  cauce  más  ancho  se  derrama, 

y  las  rocas  aumentan, 

y  las  aguas  batidas,  poderosas, 

en  sus  flancos  revientan, 

y  siguen  sin  parar,  vertiginosas, 

y  hacia  el  abismo  vienen, 

y  un  impulso  tremendo  las  agita, 

¡y  mientras  más  las  peñas  lo  contienen 
más  el  loco  raudal  se  precipita! 

Por  el  aire  sereno 
sube  ya  cerca  dilatada  bruma, 
y  el  gran  fragor  de  interminable  trueno 
brota  de  nubes  de  irisada  espuma. 

Por  la  doble,  magnífica  ribera, 
el  roble  adusto  y  el  castaño  hermoso 
y  la  encina  severa 
que  corren,  se  dijera, 
á  presenciar  el  salto  del  coloso. 

Sus  ramajes  se  inclinan 
hacia  el  rumor  que  zumba  desde  abajo, 
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y  algunos  recios  árboles  se  empinan 
entre  las  grietas  del  profundo  tajo. 

Llega  el  raudal.  Bajo  sus  ondas  falta 
su  cauce,  roto  en  derrumbados  cauces..., 
y  él  corre  más...  ¡y  salta 
en  el  abismo  de  rugientes  fauces! 

Y  las  aguas  sin  fin  se  precipitan, 
se  empujan,  se  atropellan, 
se  entrechocan  rugiendo,  se  quebrantan, 
y  al  caer,  ya  se  estrellan, 
y  ya  sobre  las  rocas  se  levantan, 
y  formando  mil  círculos  de  espuma, 
y  envueltas  en  tremendo  remolino, 
y  entre  el  fragor  y  la  creciente  bruma, 
siguen,  siguen,  y  siguen  su  camino... 

¡Cuadro  deslumbrador!  ¡Combate  horrend/!‘ 
¡Rugen  las  peñas!  ¡Rugen  los  hervores 
de  las  aguas,  cayendo! 

Y  á  la  vez,  en  los  húmedos  vapores, 
va  el  iris  extendiendo 
sus  franjas  de  coloresl 

En  esta  viva  luz,  en  este  ambiente 
lleno  de  penetrantes  armonías, 
junto  al  enorme  y  rápido  torrente 
que  precipita  por  la  gran  vertiente 
sus  ondas,  sin  cesar,  noches  y  días, 
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encuentro  al  fin  el  anhelado  tono 
de  mi  canción  soñada, 
que  se  va  repitiendo 
al  compás  del  estruendo 
de  la  inmensa  cascada... 

Canta  aquí,  trovador;  canta  la  historia 
del  amor  en  las  almas  virginales; 
la  dorada  leyenda  de  la  gloria, 
y  el  himno  á  los  humanos  ideales; 
canta  á  la  voluntad,  que  vence  y  crea 
contra  el  capricho  de  la  injusta  Suerte, 
y  á  las  grandes  conquistas  de  la  Idea, 
vencedoras  del  Tiempo  y  de  la  Muerte. 
Con  el  robusto  acento, 
libre  también  el  corazón  levanta, 
y  el  noble  pensamiento; 
aquí,  donde  las  ráfagas  del  viento, 
los  bosques,  los  raudales,...  ¡todo  canta! 


¡Niágara!  La  tarde  se  despide; 
yo  también  abandono  tu  ribera. 

¡Ah!  Si  mi  voz  tuviera 

los  tonos  de  ideal  melancolía 

que  logran  siempre  que  jamás  se  olvide 

ni  la  nota  postrera 

del  adiós  hermosísimo  del  día! 
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El  sol  está  dorando  todavía 

las  corrientes,  las  masas  del  follaje; 

su  luz,  que  va  muriendo  temblorosa, 

aún  hace  más  hermosa, 

más  triste,  la  nostalgia  del  paisaje. 

Brillan  sobre  las  ramas  de  la  selva 
sus  últimos  reflejos... 

¡Ay!  Guando  el  sol  á  coronarte  vuelva 
nos  hallará  muy  lejos! 

Pero...  ¿qué?  ¿Tornarán,  para  vencerme, 

para  dejarme  á  su  merced,  inerme, 

recelos,  amarguras, 

perezas,  desalientos,  desengaños... 

neblinas  prematuras 

en  el  Abril  de  mis  mejores  años? 

¿La  duda  tornará  que  me  acobarda? 
¡Vuélvete,  corazón,  hacia  las  horas 
de  trabajo  y  de  amor,  consoladoras, 
que  el  dilatado  porvenir  te  guarda! 

Esa  que  ves,  coriente  embravecida, 
--recio  Titán  de  infatigable  aliento, — 
la  norma  debe  darte  de  tu  vida. 

¡Es  fuerza,  y  es  calor,  y  es  movimiento! 
La  verás, — ¡de  dolor  estremecida!, — 
¡luchando  siempre!,  ¡pero  no  vencida! 


Gloria  á  ti,  catarata  portentosa, 
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— fuerza  que  no  reposa, — 
que  siempre  luchas,  y  luchando  vences. 
¡Tu  enseñanza  es  fecunda  y  generosa! 
¡Con  tu  ejemplo  me  rindes  y  convences! 
Saltan,  corren,  tus  aguas  turbulentas, 
y  la  voz  fragorosa  de  tu  empuje 
tiene,  como  la  furia  con  que  alientas, 
el  sordo  retemblar  de  las  tormentas 
y  el  ronco  grito  de  la  mar  que  ruge. 
¡Torno  á  luchar!  ¡La  vida  me  reclama, 
y  su  reclamo  el  corazón  escucha! 

¿Sólo  vive  quien  ama? 

¿Sólo  vence  quien  lucha? 

Pues  que  la  lucha  el  corazón  dilate; 
que  el  alma,  conmovida 
por  amor  juvenil,  ¡de  amor  henchida!, 
del  marasmo  en  que  sufro  me  rescate. 
¡Por  luchar  y  vencer  torno  al  combate! 
¡Por  caminos  de  amor  vuelvo  á  la  vida! 
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ESTIVAL 


Deslumbra  tanto  el  sol,  que  no  lo  mira 
ni  el  águila  caudal,  reina  del  viento. 
Esmaltando  el  azul  del  firmamento, 
entre  incesantes  llamaradas  gira. 

Todo  es  luz  y  es  aroma;  ¡todo  inspira! 
...Y  sopla  el  aire,  perezoso  y  lento, 
como  si  fuera  el  fatigado  aliento 
con  que  la  tierra,  en  el  sopor,  respira. 

Y  tú,  mi  encanto,  la  mujer  que  adoro, 
surges  en  esta  atmósfera  dé  oro, 
llena  de  luz,  de  cálidos  efluvios, 
como  Visión  y  Musa  del  Verano, 

¡con  un  ramo  de  espigas  en  la  mano 
y  una  amapola  en  los  cabellos  rubios! 
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VIERNES  SANTO 


Lívido  rayo  el  horizonte  inñama, 
y  enclavado  en  la  Cruz,  Dios  aparece. 

La  Virgen  á  sus  pies  se  desvanece, 
mientras  con  voz  dulcísima  le  llama. 

Para  quien  hoy,  con  ansiedad,  reclama 
consuelos  á  una  fe  que  desfallece, 
iqué  visiones  simbólicas  ofrece 
el  fin  sangriento  del  sublime  drama! 

¡Qué  misterios  revela  en  su  figura 
la  Virgen,  traspasada  de  amargura, 
tan  sola,  sobre  el  Gólgota  desierto..! 

¿Es  la  Madre  de  Dios,  que  al  cielo  implora, 
ó  es  la  infeliz  Humanidad,  que  llora 
sobre  la  Cruz,  por  su  Ideal  que  ha  muerto? 
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LA  ESTROFA  INMORTAL 


Como  quien  vuelve  á  la  febril  lectura 
de  una  estrofa  de  amor  interrumpida, 
así  vuelvo  á  las  horas  de  mi  vida 
que  llenó  de  quimeras  tu  hermosura. 

¡Oh,  cuán  gentil  resurge  tu  figura, 
de  blanco  traje,  virginal,  vestida; 
rubio  el  cabello,  la  cabeza  erguida, 
claros  los  ojos  y  la  frente  pura! 

El  Azar  te  devuelve  á  mi  camino, 
hoy  que  de  amores  y  de  azares  huyo, 
víctima  negra  de  infeliz  destino. 

Y  ante  el  Azar,  que  de  mi  amor  se  mofa, 
mi  corazón...  ¡que  dicen  que  no  es  tuyo!., 
¡¡sigue  cantando  la  inmortal  estrofa!! 


CANTOS  Y  CANCIONES 


CANTO  Á  MI  TIERRA 


A  mi  hermano  Daniel  de  Yturralde. 


¡Tierra  mía!  ¡Madre  mía, 
de  mi  amor!  ¡Andalucía! 

¡Oh,  verjel  de  los  verjeles! 
¡Encantada  fantasía 
de  cristianos  y  de  infieles! 

¡Hija  hermosa, 
en  un  rapto  de  poesía, 
de  una  diosa 
caprichosa... 
y  del  sol  del  Mediodía! 

¡Oh,  venero 

de  riquezas!  ¡Oh,  tesoro 
de  bellezas!  ¡Oh,  mi  encanto! 
¡Yo  te  quiero! 

¡Yo  te  adoro! 
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¡Yo  te  canto!  ¡Pobre  canto! 

No  lo  acojas  con  desvío 
porque  es  mío 
y  en  mi  amor  á  ti  confía. 

¡Con  el  alma  te  lo  envío, 
madre  mía! 

Pienso  en  ti  y  en  tus  amores 
mientras  sufro  los  rigores 
de  un  invierno 
que  parece  que  es  eterno; 
y  me  abruman  los  pesares, 
me  traspasan  los  dolores, 
en  las  márgenes  sin  flores 
del  humilde  Manzanares. 

...Y  en  el  fondo  de  la  inmensa 
y  letal  melancolía 
que  en  el  alma  se  condensa, 
como  bruma,  gris  y  fría, 
cada  día 
más  intensa; 
evocada 

por  la  fuerza  del  anhelo 
con  que  el  hombre  que  padece 
busca  un  rayo  de  consuelo, 
á  mis  ojos  aparece 


LA  VIDA  LOCA 


33 


tu  visión  maravillosa 
de  improviso,  y  crece  y  crece... 
¡dilatada  y  luminosa!, 
y  al  conjuro 
de  tu  mágica  belleza, 
toda  el  alma  con  mi  canto 
á  vibrar,  de  pronto,  empieza; 
como  al  rayo  de  la  aurora 
que  colora 
desde  lejos, 

con  la  luz  encantadora 
de  sus  límpidos  reflejos, 
la  enramada 
por  mil  aves  habitada, 
desde  el  fondo  de  los  nidos 
removidos 

por  amantes  aleteos, 
de  repente 

se  difunde  en  el  ambiente 
un  torrente 
de  gorjeos!! 

Ya  no  lloro,  no  suspiro. 

Ya  te  miro, 

con  el  gozo  del  amante 
que,  después  de  la  jornada 
fatigosa  y  prolongada, 
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torna  al  seno  palpitante 
de  su  amada. 

Ya  te  miro, 

y  en  mi  amor  á  ti  me  inspiro, 

— joh,  verjel  de  los  verjeles, 
encantada  fantasía 
de  cristianos 
y  de  infieles!, — 
desde  el  árido  paraje 
de  las  cumbres  de  la  sierra 

i 

que  dan  fuentes  á  tus  ríos 

y  linderos  á  tu  tierra, 

poderosos  y  bravios, 

hasta  el  fondo,  siempre  en  guerra, 

de  arrecifes  y  bajíos, 

en  las  costas  de  tus  mares, 

¡al  través  de  tus  campiñas, 
salpicadas  de  olivares 
y  de  viñas! 


¡Salve,  reina  destronada, 
hermosísima  Granada, 
tú,  la  hurí  de  las  huríes, 

que  enloqueces 

á  los  míseros  mortales 
si  amorosa  les  sonríes, 
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entreabriendo  los  corales 
de  tus  labios  carmesíes! 

Salve,  Córdoba,  sultana, 
musulmana, 
que  dormitas 
á  la  sombra 

de  la  cruz  de  tus  ermitas, 
en  la  alfombra 
de  tus  campos,  y  despiertas 
á  los  cánticos  de  amores 
de  los  pájaros  cantores, 
moradores 

de  las  frondas  de  tus  huertas! 
Salve,  Cádiz,  desgraciada, 
tú,  la  fiel  enamorada 
y  el  amor  del  mar  grandioso, 
que  te  arroba  los  sentidos 
con  arrullos  reprimidos 
y  rugidos 
de  coloso; 

que  sedienta  de  los  besos 
de  sus  olas, 

que  se  rompen  á  tus  plantas, 
te  adelantas 
de  las  tierras  españolas 
hacia  el  mar,  y  al  fin,  á  solas 
con  el  mar,  y  en  su  regazo, 
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te  confías 

y  te  entregas  á  su  abrazo! 

Salve,  Málaga,  que  sueñas 
adormida  por  las  coplas 
de  las  dulces  malagueñas; 
perla  rica;  peregrino 
dón  feliz,  del  mar  latino 
que  á  tus  blancos  pies  se  abate 
jsuelo  fértil...  para  el  vino! 
¡cielo  fértil...  para  el  vatel 

Salve,  mágica  Sevilla, 
maravilla 

de  bellezas  y  primores; 
tú  que  das  al  ancho  río 
que  se  acerca  á  ti,  diciendo 
tu  bondad,  tu  poderío, 
tu  saber, — y  que  se  queja 
de  dolor,  cuando  se  aleja 
hacia  el  mar,  porque  te  deja,— 
más  que  orilla,  á  cada  lado 
de  su  cauce  dilatado, 
vistosísima  guirnalda, 
de  colores 

y  de  aromas,  con  tus  ñores, 
y  que  elevas  tu  Giralda, 
caprichosa  y  arrogante, 
centinela  vigilante 
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de  tu  honor,  y  de  tu  historia 
que  es  honor  del  mundo  entero, 
como  heraldo,  pregonero 
de  tu  gloria! 

¡Campos  ricos 
de  Jerez,  donde  se  cría 
vino  excelso,  que  pelea 
su  color  con  el  del  oro, 
su  sabor  con  la  ambrosía!; 
¡olivares  de  Montoro 
y  parrales  de  Almería! 

¡Salve,  salve,  tierra  mía!, 
¡toda!,  ¡toda  Andalucía!, 
con  sus  costas  y  sus  mares, 
y  su  vegas  y  sus  ríos; 
sus  cantares 

ya  risueños,  ya  sombríos; 
sus  leyendas  de  quereres 
y  de  celos,  cuasi  moras; 
sus  bellísimas  mujeres, 
tentadoras: 

las  garridas  malagueñas, 
alto  bien  en  lid  de  amores; 
más  hermosas,  más  risueñas 
que  la  luz  sobre  las  peñas, 
ó  las  olas,  ó  las  llores; 
las  alegres  gaditanas, 
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tan  nerviosas  y  tan  finas; 
las  lozanas 

y  arrogantes  granadinas; 
las  graciosas  cordobesas, 
las  gentiles  sevillanas; 
las  morenas  jerezanas, 
medio  inglesas 
y  á  la  vez  medio  gitanas... 
¡Salve,  salve,  Andalucía! 
Tú,  Poesía! 

Tú,  Alegría! 

Tú,  torrente  de  colores! 
¡Explosión  de  resplandores 
de  la  luz  del  Mediodíal 
¡El  amor  de  mis  amores! 
¡¡Madre  mía!! 
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LA  MAJA  DE  LOS  SAINETES 


jPasoá  la  maja  hermosa,  la  flor  y  nata 
del  pueblo  del  sainete,  puro  y  castizo; 
la  que  á  tantos  aturde,  la  que  arrebata 
con  su  imán  á  los  hombres  y  con  su  hechizo; 
la  que,  envuelta  en  las  ondas  de  la  mantilla, 
que  es  marco  de  su  cara,  fresca  y  graciosa, 
cruza  de  calle  en  calle  la  alegre  villa, 
con  talante  de  reina,  con  faz  de  diosa; 
con  su  falda  ceñida,  de  medio  paso, 
para  que  se  atortolen  sus  madrileños; 
con  sus  finos  chapines  de  terso  raso, 
que  aprisionan  y  calzan  sus  pies  pequeños; 
con  el  talle  y  el  busto  lleno  de  flores, 
sus  únicas  rivales  sobre  la  tierra; 
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con  sus  labios,  que  ríen,  pidiendo  amores; 
con  sus  negros  ojazos,  pidiendo  guerra! 

La  persiguen,  la  acosan,  á  los  reflejos 
de  la  luz  que  se  escapa  de  su  figura, 
jsus  hombres!:  sus  galanes  ó  sus  cortejos, 
los  mil  adoradores  de  su  hermosura; 
cuantos  al  lado  suyo  gozan  y  alientan; 
cuantos  en  torno  suyo  sus  galas  miran, 
sus  donaires  ensalzan,  sus  glorias  cuentan, 
y  en  su  amor,  que  es  de  fuego,  su  amor  inspiran. 
¡Pueblo  de  los  sainetes,  eternizado 
por  el  gran  sainetero,  y  ennoblecido! 

El  airoso  chispero,  tan  bien  plantado, 
y  el  manolo  de  rumbo,  tan  bien  vestido; 
el  guapo  macareno  jacarandoso, 
prendado  de  sus  dichos  y  de  su  porte; 
el  oficial  de  Guardias,  presuntuoso; 
el  alcalde  ladino  de  Casa  y  Corte; 
el  escribano  aleve,  y  el  mal  tendero 
que  á  las  artes  de  Caco  pone  remate, 
y  el  bailarín,  y  el  paje,  y  el  botillero, 
y  el  sagaz  rapabarbas,  y  el  fino  abate, 
más  la  turba  famosa  de  petimetres, 
con  tantos  requisitos  acicalados; 
de  ropas  aromadas,  turbios  caletres, 
modales  indigestos  y  remilgados, 
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ojos  de  que  el  orgullo  se  enseñorea..., 
prodigios,  en  resumen,  de  tal  finura, 
que  es  milagro  que  el  viento,  si  los  orea, 

no  los  quiebre  de  pronto  por  la  cintura. 

% 

¡Paso  á  la  maja!  ¡Paso!  ¡Miren  su  talle! 
¡Miren  su  cuerpo!  ¡Miren  su  cara  hermosa! 
Chisperos  y  manoios:  abridle  calle 
y  tended  á  sus  plantas  la  capa  airosa. 

Que  sus  ojos  la  miren;  sus  dos  portentos. 
Que  con  sus  pies  la  huelle,  pies  tentadores. 
Como  á  su  paso  brotan  flores  á  cientos, 
la  libraréis  del  paso  llena  de  flores. 

Es  ella,  con  sus  gracias  tan  españolas, 
de  majezas  y  rumbos  pródiga  suma; 
es  ella,  de  manoios  y  de  manólas, 
espuma  de  su  pueblo,  la  sal  de  espuma; 
tan  feliz  en  sus  jiras,  las  populares, 
en  que  bulle,  del  gozo,  su  sangre  roja, 
por  los  sotos  alegres  que  Manzanares 
con  sus  ondas  humildes  apenas  moja; 
tan  gentil  en  sus  bailes,  fiestas  bizarras, 
en  sus  casas  vetustas  de  los  Madriles, 

¡al  són  de  las  vihuelas  y  las  guitarras! 

¡con  luces  de  velones  y  de  candiles! 

Más  que  todo  el  encanto  de  sus  ternuras, 
vale  de  sus  arrestos  la  bizarría; 
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más  que  por  el  encanto  de  sus  hechuras, 
vence  por  el  hechizo  de  su  alegría. 

Si  ha  de  querer  á  un  hombre,  querer  eterno. 
Si  olvidarlo,  borrarlo  de  la  memoria. 

Para  sus  amarguras,  quiere  el  Infierno; 
para  sus  ilusiones,  quiere  la  Gloria. 

Y  así  va,  tan  alegre;  por  la  desgracia, 
por  el  mal,  por  el  hombre,  nunca  vencida; 
con  su  cara  de  cielo,  flor  de  la  gracia; 

con  su  cuerpo  de  rosas,  flor  de  la  Vida. 

Y  así  va  por  el  mundo;  señora  y  reina, 
que  rinde  y  esclaviza  con  dulces  lazos. 

El  hombre  zalamero...  que  la  despeina, 

ya  no  quiere  más  trono  que  el  de  sus  brazos. 

Con  quereres...,  sin  ellos;  con  los  sentidos 
trastornados  ó  en  calma;  triste  ó  risueña, 
sus  encantos  famosos,  reproducidos, 
hoy  nos  da,  con  los  suyos,  la  madrileña. 

El  tipo  de  la  maja  préstale  forma; 
por  él,  y  en  el  arroyo,  de  nuevo  crece; 
con  su  clásico  rumbo,  que  se  transforma, 
pero  no,  porque  cambia,  desaparece. 

¡Pasoá  la  maja!  jPaso!  ¡Miren  su  talle! 

¡Miren  su  cuerpo!  ¡Miren  su  cara  hermosa! 
Manolos  y  chisperos:  abridle  calle 
y  tended  á  sus  plantas  la  capa  airosa. 
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¿Dónde  Abril  más  florido  que  sus  abriles? 
¿Quién  su  amor,  cuando  pasa,  no  la  somete? 
¿Quién,  con  grandes  ensueños,  los  juveniles, 
la  gloria  de  su  abrazo  no  se  promete? 

¡Vítor,  la  buena  moza  de  los  Madriles, 

Musa  del  sainetero,  Sol  del  sainete! 
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A  MEDIA  VOZ 


MADRIGALES 


Amor  de  mis  amores; 
en  el  jardín  de  Amor,  flor  de  las  flores: 
conviértase  mi  voz  en  un  murmullo, 
para  que  llegue  á  ti  como  un  arrullo. 
Como  arrullo  quisiera 
que  mi  acento  sonara, 
de  ritmo  dulce,  de  cadencia  clara; 
caricia  de  los  céfiros,  ligera; 
caricia  temblorosa,  que  pasara 
como  pluma  de  cisne  por  tu  cara; 
¡pluma  de  cisne,  leve, 
blanca  y  fina  á  la  par;  pluma  de  nieve! 
Arrullo,  si  mi  arrullo  te  conmueve, 
que  llegara  á  tu  oído 
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sólo  de  ti  sentido; 

con  halagos  de  aroma, 

con  el  latir  de  un  pecho  de  paloma. 

Deja  que  al  fin  me  mire 
en  los  claros  espejos  de  tus  ojos; 
que  entre  tus  labios  rojos 
tu  puro  aliento  sin  cesar  respire; 
para  que  pueda  el  alma  conmovida 
beber  tu  aliento,  respirar  tu  vida. 

...Y  en  tanto  prendo  y  ciño 
tu  talle  virginal,  lánguidamente, 

— mariposa  de  amor,  toda  cariño, — 

deja  que  en  tu  alba  frente 

se  pose  un  beso  de  mi  amor  vehemente. 

Si  entre  tus  labios  se  posara,  fuera 

como  una  mariposa 

que  el  grato  filtro  del  amor  bebiera 

sobre  un  capullo  de  encendida  rosa. 

Deja  que  mi  suspiro 
feliz  se  enrede,  con  liviano  giro, 
por  el  sutil  y  ensortijado  vello, 
niebla  sutil  en  tu  divino  cuello... 

Vuelve  á  mirarme  ahora, 
y  espire  yo  á  tus  pies,  ;oh  encantadora 
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viviente  imagen  de  la  estatua  griega!, 
como  la  Noche  que,  al  morir,  se  entrega 
á  los  pies  sonrosados  de  la  Aurora. 

¡Qué  hermosa  estás!  En  lánguida  postura; 
con  gesto  amable  de  infantil  audacia... 

# 

Es  una  flor  tu  cuerpo,  bella  y  pura, 
con  la  doble  hermosura 
de  la  belleza  corporal:  su  hechura, 
y  del  aroma  embriagador:  tu  gracia. 

¡Qué  hermosa  estás!  Con  nimbodeinocencia; 
destacando  tu  cuerpo  de  Sibila 
sobre  la  vaga  y  dulce  transparencia 
de  la  tarde  tranquila... 

Mírame  así,  mi  encanto. 

Mírame  así,  y  en  la  adorable  calma 
de  estas  horas  de  amor  suene  mi  canto... 
Mirémonos:  besémonos,  en  tanto, 

¡con  un  beso  de  luz!;  ¡alma  con  alma! 
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EL  TRASATLÁNTICO 


Cortando  las  aguas — con  rápido  empuje, 
dejando  en  las  aguas — blanquísima  estela, 
el  negro  y  enorme — vapor  trasatlántico 
su  ruta  prosigue, — señor  de  la  mar. 

La  noche  es  tranquila. — Los  soplos  del  ai 
las  trémulas  ondas — apenas  conmueven, 
y  arriba,  en  los  cielos, — redonda,  muy  alta 
la  luna  difunde — su  azul  claridad. 

La  mar  está  llena — de  vivos  reflejos. 
Sembrada  parece — de  puntos  brillantes. 

La  luz  de  la  luna, — serena,  magnífica, 
la  esmalta  con  tonos — de  nácar  y  azul. 

La  brisa  voluble, — rozando  las  ondas, 
mil  chispas  en  ellas — enciende  y  apaga, 
y  el  buque  grandioso,— cuajado  de  luces, 
desprende  á  su  paso — regueros  de  luz. 
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El  buque  navega— cuajado  de  luces. 

Las  lleva  en  sus  palos, — cual  ojos  atentos; 
las  deja  que  partan, — por  cien  claraboyas, 
sus  negros  costadas — con  blanco  fulgor. 

El  humo  que  lanzan — sus  dos  chimeneas 
se  queda  un  momento — prendido  del  aire; 
se  esponja,  se  rasga, — se  va  disipando... 
y  en  tanto  la  nave — se  aleja  veloz. 


¡Qué  hermosa  es  la  nave! — ¡Qué  rápida  sigue 
cual  rápida  flecha — su  largo  camino! 

¡Vestida  con  rayos — de  luz  de  la  luna, 
retando  á  los  vientos, — señora  del  mar! 

Sus  hélices  giran — con  vértigo  loco, 
prestándola  impulsos — de  rayo  que  corre... 
y  allá  va  la  nave, — que  dijo  el  poeta. 

¡Allá  va  la  nave! — ¿Quién  sabe  dó  va? 


¿Dó  va?  Desde  Europa, — cortando  las  aguas, 
á  América  vuelve.— De  un  mundo  ya  viejo 
y  un  mundo  muy  joven, — risueño,  pletórico 
de  múltiples  fuerzas, — es  lazo  de  unión. 

De  dos  continentes — concierta  la  vida. 

Por  ella  se  cambian — sus  bienes  preciados. 

¡Por  ella  sus  hijos— se  juntan  y  entienden! 

¡Es  obra  del  hombre— dictada  por  Dios! 
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El  buque  navega — cuajado  de  luces. 

La  cámara  alegre,— con  risas  vibrantes, 
y  voces  de  fiesta, — y  al  són  de  la  música, 
entona  sus  himnos — de  amor  y  placer. 

Y  allá,  por  la  triste — cubierta  de  proa, 
los  pobres  que  sufren, — los  parias  que  emigran, 
llorando  nostalgias — del  suelo  nativo, 
sus  patrias  canciones— entonan  también. 


La  noche  es  tranquila. — Los  soplos  del  aire 
las  trémulas  ondas— apenas  conmueren. 
Arriba,  en  los  cielos, — redonda,  muy  alta, 
la  luna  difunde— su  azul  claridad. 

¡Y  en  tanto,  partiendo — las  aguas  dormidas, 
dejando  en  las  aguas— blanquísima  estela, 
el  negro  y  enorme — vapor  trasatlántico 
su  ruta  prosigue, — señor  de  la  mar..l 
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LA  CLÁSICA  SIESTA 


...Bajo  la  sombra  de  regia  parra, 
— dosel  y  toldo, — que  se  achicharra, 
que  se  retuesta, 

con  luz  vivísima  del  sol  ingente, 
lánguidamente..,  ¡clásicamente!, 
duermo  la  siesta. 

¡Bajo  la  sombra  de  luenga  parra 
que  se  retuerce,  que  se  desgarra, 
del  resistero  de  un  sol  de  estío! 

¡La  verde  parra  de  cien  matices! 
¡Trémula  parra  del  huerto  mío, 
donde  las  horas  paso  felices, 
porque  al  ensueño  mi  bien  confío! 

Bajo  la  noble,  crujiente  parra, 
de  sol  vestida,  con  luz  de  fiesta, 
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que  al  duro  suelo  tenaz  se  agarra 
y  en  él  se  afirma,  gentil  y  apuesta, 
cómo  se  acuesta,  cuál  se  recuesta, 
mi  cuerpo  dócil,  en  paz  honesta. 

...En  una  leve  penumbra,  puesta, 
va  rezumando  morisca  jarra... 

Dulce  guitarra 

me  arrulla  á  veces...  Quizá  molesta, 
con  sus  quejidos,  terca  chicharra... 
Pero,  entre  tanto,  sigue  mi  siesta, 
bajo  la  parra,  que  sombra  presta; 

— sobre  sus  redes,  tan  bien  compuesta, 
de  finos  hierros,  de  barra  en  barra; — 
bajo  la  parra,  breve  floresta, 
que  se  retuerce,  que  se  desgarra... 
del  aire  mismo  que  la  retuesta, 

¡del  mismo  fuego  que  la  achicharra! 

Luce  su  toldo  matices  ricos 
de  un  mismo  verde  color  galano, 
al  desplegarse  los  abanicos 
de  verdes  hojas  al  aire  vano; 
con  tal  belleza 

de  varios  tonos,  claros  ó  densos; 
con  tai  riqueza 

de  cien  matices,  leves  ó  intensos, 
que  es  el  encanto  de  las  miradas 


CARLOS  FERNÁNDEZ  SHAW 


ver,  entre  sombras  y  resplandores, 
las  variedades  entremezcladas 
del  mismo  alegre  color,  pintadas 
por  sus  matices,  cual  cien  colores.. 

Tonos  del  grave  ciprés  sombrío, 
tonos  del  agua  del  hondo  río; 
tonos  lozanos  de  los  trigales 
en  que  se  encienden  las  amapolas; 
tonos  de  claros,  tersos  cristales, 
en  mar  sereno,  de  limpias  olas; 
tonos  del  césped,  sóbrela  falda 
de  los  alcores  en  flor,  risueños; 
tonos  de  ensueños, 
en  el  encanto  de  !a  esmeralda; 
tonos  del  noble  laurel;  del  linio 
gentil  follaje  de  apuesto  guindo; 
tonos  y  tonos...,  siempre  trocados; 
ensombrecidos  ó  iluminados... 

Y  así  parecen,  las  verdes  hojas, 
verdes-doradas,  ó  verdes-rojas, 
ó  verdes-grises...,  según  el  juego 
del  aire  blando, — del  aire  fuerte, 
les  va  prestando, — con  varia  suerte 
sombras  del  humo,  tonos  del  fuego 

Sobre  la  alfombra 
de  arena  parda,  que  el  suelo  cubre 
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donde  mi  cuerpo  gozoso  yace, 
también  desgarra  la  grácil  sombra 
la  luz  risueña...  que  la  descubre, 
ique  la  persigue!,  jque  la  deshace! 

— Todo  por  obra  del  gran  aliento 
del  caprichoso,  cálido  viento, 
que  á  sus  caprichos  así  complace. — 

Y  en  tanto  vence  la  luz  liviana, 
la  sombra  vana, 

por  sitios  nuevos,  de  nuevo  nace. 

La  parda  arena  también  adornan 
con  juegos  gratos.  Llegan  y  tornan; 
siguen  y  vuelven:  ¡luces  que  abrasan, 
sombras  que  alivian!  Tornan  y  pasan. 
Allá  se  borran.  De  nuevo  fluyen. 

Se  animan:  corren;  se  asustan:  huyen; 
— ¡sombras  coquetas!; 

¡luces  inquietas,  si  no  discretas!; — 
en  una  serie  vertiginosa 
de  movimientos  y  vibraciones; 
en  una  escala  maravillosa 
de  inagotables  combinaciones... 

...Bajo  la  parra  que  el  aire  mueve, 
y  al  leve  halago  del  sueño  leve; 
y  en  tanto  alcanza 
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mi  débil  vista  sus  mil  labores, 
cual  vagas  copias  de  mil  tapices, 
sigo  la  danza 
de  los  colores 

multiplicados  por  sus  matices... 
Sueño,  gozoso,  que  el  sueño  llega, 
y  es,  á  la  postre,  verdad  mi  sueño. 
Mi  sueño  sigue... — ¡La  luz  despliega 
todo  su  hechizo!.. — ¡Sigue,  risueño..! 
Sueño  que  evoca  grandes  visiones; 
sueño  de  dicha,  de  bienandanza; 
sueño  de  glorias,  de  bendiciones... 


¡Y  bajo  el  toldo  verde-esperanza 
guardan  mi  sueño  las  Ilusiones! 


L.A  VIDA  LOCA 


55 


¡OH,  SABROSOS  RECUERDOS! 

¡Naranjas  hermosas! 
¡Naranjas  de  allí! 

De  Palma  del  Río, 
de  Lora  del  Río; 

de  los  naranjales  de  la  Andalucía 
fecunda  y  feliz. 

(¡Pues  no  estoy  suspirando,  Dios  mío! 

Y  es  que,  á  yeces,  nos  llega  muy  honda 
la  impresión  de  un  recuerdo  pueril  ) 
Escucho  pregones 
así  como  en  sueños: 

¡De  Palma  del  Río! 

¡De  Lora  del  Río! 

•(Naranjas  sabrosas! 

¡Naranjas  de  allí! 
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En  época  breve, 
de  breves  amores, 
los  frutos  preciados, 
de  piel  matizada  con  tonos  dorados, 
y  entrañas  jugosas, 

me  daban  á  un  tiempo  frescura  y  placer, 
saciando  mi  gusto, 
calmando  mi  sed. 

¡Naranjas  sabrosas! 

¡Naranjas  de  allí ! 

¡De  los  naranjales  de  la  Andalucía 
fecunda  y  feliz! 

¡Qué  hermosas,  comidas 
al  pie  de  los  árboles! 

¡Qué  ricas  en  zumo, 
qué  ricas  de  olor! 

O  bien  bajo  el  toldo 
de  un  patio  de  aquellos , 
al  són  cristalino 

del  chorro  del  agua  que  lanza  la  fuente, 
con  música  grata,  de  tenue  rumor; 
que  sube  flexible, 
y  á  poco  se  rompe, 
quebrando  en  el  aire  su  salto  veloz; 
que  baja  deshecho, 

y  en  torno  salpica  las  anchas  macetas, 
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cubriendo  con  gotas,  que  .tiemblan  de  gusto, 
las  plantas  en  flor. 
jCuán  frescas  parecen 
aquellas  fragantes 
y  dulces  naranjas!.. 

¡Naranjas  de  allí! 

¡De  los  naranjales  de  la  Andalucía 
fecunda  y  feliz! 

Mas  yo  las  prefiero, 

— no  sé  por  qué  extraño 
capricho, — comidas, 
gustadas,  en  horas 
de  sol  asfixiante, 
y  en  tanto  que  cruzo 
las  tierras  calientes 
en  alas  del  tren. 

Me  saben  á  gloria, 
me  huelen  á  flores, 
en  tanto  que  calman 
mi  ardor  y  mi  sed. 

Compradas  de  manos 
de  mozas  morenas, 
que  llevan  el  pelo  sembrado  de  rosas, 
y  tienen  los  ojos 
así  como  llenos  de  rayos  de  sol; 
compradas  al  paso 
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por  una  estación... 

Entonces,  ¡entonces!, 
no  sé  por  qué  extraño 
capricho  del  gusto, 
me  saben  mejor. 

Tendido  en  el  fondo 
de  un  claro  vagón, 

que  corre  ligero,  manchado  de  polvo; 
sintiendo  caricias 
de  un  vago  sopor; 

¡oyendo  que  crujen 

las  anchas,  y  recias,  y  azules  cortinas, 
al  soplo  de  un  aire 
que  está  saturado 
de  intenso  calor!... 

El  tren,  sacudiendo 
la  muelle  pereza 
que  invade  á  los  hombres, 
avanza  veloz... 

Y  á  un  lado  y  al  otro 
del  largo  camino 
que  marcan  los  fuertes 
carriles  de  hierro, 
las  huertas  desfilan, 

las  huertas  brillantes  de  verdes  naranjos, 
bañadas  de  sol! 
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¡Ay,  cuántos  recuerdos 
despiertan  en  mí! 
¡Naranjas  sabrosas! 
¡Cuán  frescas!  ¡Cuán  dulces! 
¡Qué  hermosas!  ¡Qué  hermosas! 
/ Entonces ...  y  allí!! 


Sin  duelos  ni  afanes; 
con  años  que  apenas 
llegaban  á  veinte; 
soñando,  despierto, 
con  glorias  y  amores; 
gozando  del  mundo, 
¡queriendo  vivir! 
Entonces  no  había 
ni  gusto  más  grande, 
ni  encanto  que  fuera 
mayor  para  mí, 
que  el  gusto  sencillo 
y  el  sano  placer..., 
de  pasar,  devorando  naranjas , 
por  encima  del  suelo  caliente, 

¡y  en  alas  del  tren! 
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¡De  Palma  del  Río! 

¡De  Lora  del  Río! 

¡Naranjas  de  allí! 

¡Quién  pudiera  volver  á  aquel  tiempo, 
tan  breve,  tan  breve 
por  lo  mismo  que  fué  tan  feliz, 
y  en  un  bosque  de  alegres  naranjos 
quién  pudiera,  gozoso  y  febril, 
ver  llegar  á  la  Musa  encantada, 
la  mujer  del  ensueño,  la  Amada 
de  toda  una  vida, 

¡de  toda  una  vida  de  amor!, 
coronada,  ceñida,  vestida 
de  rayos  de  sol!!... 


LA  VIDA  LOCA 


6i 


CAMPANAS  ALEGRES 


En  la  plaza  de  Trujillo, 
al  pie  del  roto  castillos- 

plaza  noble,  vasta  y  vieja, 
página  de  grande  historia, 
que  en  sus  escudos  refleja 
prestigios  de  antigua  gloria. 

Deslumbra  el  sol,  como  en  día 
de  júbilo,  de  victoria... 

Suena  en  la  torre  sombría 
de  San  Martín  el  repique 
del  toque  del  Mediodía. 

¡Mediodía!  Las  campanas 
lo  anuncian  y  lo  celebran 
con  un  himno  de  alegría. 
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Bajo  los  arcos  robustos 
de  los  anchos  soportales, 

— por  viejos,  graves  y  adustos, — 
cantan  rapaces  á  coro. 

Brillan  ciudad  y  castillo 
bajo  el  sol,  cual  si  Trujillo 
fuera  el  arca  de  un  tesoro. 

Deslumbra  el  sol,  con  el  brillo 
de  los  reflejos  del  oro... 

Cruzan  pájaros  veloces 
los  cielos.  Olor  de  rosas 
me  perfuma.  Suenan  voces 
de  mujer,  voces  gozosas... 

El  aire,  tibio,  parece 
que,  de  pronto,  se  estremece 
con  un  temblor  de  alegría. 

Pasan  dos  mozas  lozanas, 
de  singular  bizarría; 
bellas,  alegres  y  sanas... 

¡Sigue  el  himno  de  alegría 
de  las  vibrantes  campanas! 


I.A  VIDA  LOCA 
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¡Oh,  singular  gallardía 
de  las  mozas  trujil lanas! 

¡Oh,  luz,  la  que  el  sol  envía! 
¡Oh,  gozo  de  las  mañanas! 

¡Oh,  gloria  del  Mediodía! 

¡Cantad,  alegres  campanas, 
á  las  mujeres  y  al  día! 


IN  MEMORIAM 
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LA  PRIMERA  VISITA 


Por  la  pendiente 
de  una  colina  sube  una  senda, 
tan  levemente 

para  quien  sube,  que  no  se  siente... 
Junto  á  la  senda  mi  niño  yace. 

¡Pobre  alma  mía! 

Junto  al  camino,  ¡donde  tú  duermes! 
¡ay!  ¡cuán  á  gusto  me  dormiría! 

Sobre  aquel  suelo 
que  te  aprisiona,  dejé  unas  flores, 
¡ángel  del  cielo! 

Toda  la  angustia,  todo  el  anhelo 
del  alma  toda  te  puse  en  ellas. 

¡Pobre  alma  mía! 

Junto  á  la  senda,  junto  á  mis  flores, 
¡ay!  ¡para  siempre  me  quedaría! 
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¡No,  no  te  olvido! 

¿Cómo  olvidarte,  luz  de  la  gloria? 
Cielo  perdido, 

¿cómo  borrarte  de  la  memoria" 
¡Flor  de  las  flores!  ¡Hijo  del  alma! 

¡Pobre  alma  mía! 

Bajo  tu  losa,  contra  tus  restos, 
sobre  tus  brazos, 

¡ay,  con  qué  ganas  me  enterraría! 
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¡BEATI  POSSIDENTES! 


Cuando  era  joven,  y  me  embriagaba 
con  ilusiones  de  que  hoy  me  río, 
soñé  ser  dueño  de  grandes  tierras... 
jYa  tengo  un  trozo  de  tierra  mío! 

Luego  la  vida,  que  enseña  tanto, 
calmó  del  todo  mi  desvarío, 
mas  no  el  cariño  perdí  á  la  tierra... 

¡Y  hoy  tengo  un  trozo  de  tierra  mío! 


Mas  jay!,  que  el  trozo  de  tierra  ingrata, 
al  pie  de  un  bajo  ciprés,  sombrío, 

¡es  el  que  llena  la  sepultura 
donde  enterraron  al  hijo  mío! 


7  o 


CARLOS  FERNÁNDEZ  SHAW 


Con  él  descansan  todos  mis  sueños 
de  amor,  de  gloria,  de  poderío... 

¡Y  ante  los  cielos  y  ante  los  hombres, 
aquel  pedazo  de  tierra  es  mío! 


TRAGEDIAS  PARA  REIR 


Sic  visum  Veneri ,  cui  placet  impares 
Formas  atque  ánimos  sub  juga  aene* 
Soevo  mittere  cum  joco. 

(Horacio:  Oda  xxxm.  Lib.  I.) 


UN  POETA  CLÁSICO 

í 

«No  me  halagues,  oh  brisa  pasajera 
que  el  grato  aliento  de  las  Ninfas  eres. 

No  me  halagues,  oh  campo  florecido, 
que  cantas,  con  el  gozo  de  tus  rosas, 
los  himnos  de  tus  plácidos  amores. 

No  tú,  pradera,  que  la  madre  Ceres 
de  riquezas  colmara,  y  en  que  ondulan 
como  en  olas  de  un  mar,  que  riza  el  viento, 
las  espigas,  tan  altas  y  gentiles, 
salpicadas  con  sangre  de  amapolas; 
ante  los  rayos  que  en  tu  seno  vierte, 

— flechas  doradas, — el  divino  Apolo. 

No  placen  la  blandura  y  el  halago 


74 


CARLOS  FERNÁNDEZ  SHAW 


de  vuestros  dulces,  cándidos  favores, 
á  quien  con  penas  que  enloquecen  gime. 
Celos  que  muerden,  como  llamas  vivas 
del  fuego  que  devora,  me  combaten, 
y  se  adueñan  de  mí.  Lucha  con  ellos 
mi  amor,  mi  pobre  amor,  desesperado. 
La  infame  Tisbe,  la  que  fuera  Musa 
de  mi  amor,  entre  tantas  elegida, 
de  mí  se  mofa  sin  piedad,  y  en  brazos 
de  amantes  nuevos  pérfida  sonríe. 

La  quiero  aborrecer,  y  la  perdono. 

Me  rinden,  ¡ay  de  mí!,  las  tentaciones 
de  sus  miradas,  y  la  miel  sabrosa, 

— sabrosa  y  dulce  cual  la  miel  hibléa, — 
que  entre  sus  labios,  al  besarme,  libo. 
¡Oh  Júpiter!,  oh  Dios  omnipotente: 
con  tus  rayos  más  vivos  nos  acaba. 
Sucumbamos  los  dos,  bajo  la  furia 
de  tu  divina  cólera.  No  quede 
memoria  de  mi  nombre,  ni  memoria 
de  su  maldad,  impúdica  y  funesta. 

Mas,  de  tus  rayos  cuida,  cuando  lleguen 
á  su  belleza  sin  igual;  de  modo 
que  no  rompan,  ni  turben  la  armonía 
de  su  cuerpo  gentil,  gentil  estrofa 
de  un  cántico  de  amores,  que  descubre 
nuevo  primor  en  cada  rico  verso. 
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Muerta,  quede  mi  Tisbe  tan  hermosa 
como  alentó,  para  mi  bien,  un  día. 

Fuera  profanación  que  marchitaras 
la  flor  de  su  hermosura,  flor  de  flores; 
mucho  más  bella  que  la  flor  del  loto, 
mucho  más  blanca  que  la  flor  del  nardo.» 
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II 

UN  POETA  ROMÁNTICO 


«Tuve  yo  el  alma  de  mi  madre,  buena; 
tuve  yo  el  alma  de  la  fe,  creyente: 
tuve  yo  un  alma  que  luchó,— serena, 
sin  rendirse  jamás, — con  la  corriente. 

»Tuve  yo  un  alma  para  el  b;en  nacida, 
tuve  yo  el  alma  del  amor  fecundo; 
tuve  yo  un  alma  que  adoró  la  Vida, 
tuve  yo  un  alma  que  gozó  del  mundo. 


»¿Dónde  las  horas  de  letal  hastío, 
dónde  las  horas  de  infecunda  calma, 
cuando  era  mío,  tan  feliz,  tan  mío, 
todo  el  aliento  del  amor  del  alma? 


LA  VIDA  LOCA 


77 


»Fuí,  poco  á  poco,  desmayando;  tuve 
miedo,  por  fin,  á  las  horrendas  luchas 
que  en  hondas  ansias  del  honor  mantuve...; 

— Tú  lo  sabes,  Dios  Santo,  que  me  escuchas — ; 

»vi,  que  el  mal  que  contagia  corrompía 
de  pronto,  y  para  siempre,  mi  existencia; 
vi,  ¡con  espanto  vi!,  que  se  extinguía 
la  luz  de  la  verdad  en  mi  conciencia; 

»vi  mi  ser,  de  improviso,  trastornado 
por  el  dolor,  que  postra  y  que  desgarra; 
vi  mi  ser  en  la  garra  del  pecado, 
complacido  en  la  cárcel  de  la  garra... 

»Pobre  alma  mía,  noble  y  valerosa: 
te  lloro  con  las  lágrimas  que  vierto. 

Vivo  para  la  vida  mentirosa; 
para  la  dicha  y  el  honor  he  muerto. 

»Muero  en  tinieblas,  comb  luz  que  acaba; 
vive  mi  sombra,  que  se  mueve  triste... 

¡Mi  ser,  mi  noble  ser,  el  que  alentaba 
para  el  amor  y  la  virtud,  no  existe..! 

»Vive  no  más  la  forma...,  la  figura..., 
la  apariencia  del  hombre  que  vivía...; 
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¡y  es  mi  cuerpo  la  pobre  sepultura 
del  alma  que  murió...  ¡Pobre  alma  mía! 

»Una  mujer,  estúpida  ó  malvada, 
la  deshonró,  la  asesinó.  Por  ella, 
vivo  la  vida  estéril  de  la  estrella 
que  va  por  los  espacios  apagada... 

»Y  en  vano  lucho  contra  el  sino  adverso; 
por  ella,  por  sus  vicios  condenado, 
en  las  entrañas  de  mi  ser  perverso, 
llevo  el  cadáver  de  mi  ser  honrado...» 


LA  VIDA  l  OCA 
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III 

UN  POETA  MODERNO 


«Parque  soberbio,  florido. 

Noche  de  luna,  divina. 

Suena  doliente  gemido. 

Pierrot  maldice,  vendido, 
traiciones  de  Colombina. 

»Breve  alcoba,  peregrina. 

Tarde  lenta,  gris,  llorona. 

Suena  un  beso. 

Se  adivina 

que  el  pobre  Pierrot  perdona 
traiciones  de  Colombina. 

»Parque,  de  nuevo,  que,  en  calma, 
la  luz  de  la  luna  hiere, 
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con  claridad  nacarina. 

Un  ¡ay!  que  brota  del  alma. 
Pierrot,  burlado,  se  muere..., 
por  culpas  de  Colombina; 
por  el  dolor  trastornado, 
con  el  rostro  descompuesto; 
¡con  un  gesto 
de  dolor,  desesperado! 

»De  ver  su  angustia,  la  gente 
de  los  contornos  se  ríe. 

En  el  agua  transparente 
de  la  taza  de  la  fuente 
la  blanca  luna  sonríe... 

»¡Pobre  Pierrot,  sin  fortuna! 
N©  insistas  en  la  importuna 
pretensión  de  ser  amante, 
contra  la  mofa  constante 
de  los  hombres  y  la  luna. 

»¡Mata  más  bien!  ¡Asesina, 
sin  piedad,  á  Colombina! 
¡Castiga  al  fin  sus  pecados! 

¡No  son  otros  los  deberes 
de  los  amantes  honrados 
con  las  infames  mujeres! 
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»Ciertos  sabios  te  hablarán 
de  calma,  de  redención; 

¡de  que  es  invencible  imán 
el  imán  de  la  pasión..! 

Y  al  cabo  te  inducirán 
contra  el  afán  de  tu  afán, 
al  olvido  y  al  perdón... 

»Mas,  oye  bien:  los  doctores 
que  predican  esa  vana 
curación  de  tus  dolores, 

¡como  á  toque  do  campana!, 
son  los  que  van,  en  amores, 
persiguiendo  los  favores 
de  toda  mujer  liviana 
con  bajos  y  torpes  fines; 
los  de  ayer,  los  de  mañana, 
los  eternos  Arlequines... 


.........  .. 

»Vano  empeño  me  ilusiona. 
Tal  su  encanto  le  fascina 
que  el  pobre  Pierrot  perdona 
nuevamente  á  Colombina. 

¡No  asesina, 

por  sus  culpas,  á  la  ingrata! 
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¡No  la  mata, 

por  su  traición,  á  traición! 
¡Vuelve  á  esperar  y  á  sufrir! 
¡Misterios  del  corazón! 
¡¡Tragedias  para  reirl!» 


LAS  HORAS  NEGRAS 


\ 


LA  COPLA  LEJANA 


...Ahí,  per  la  vía 
o  do  non  lunge  il  solitario  canto 
dell  ai  tigian,  che  riede  a  tarda  notte, 
dopo  í  sollazzi,  al  suo  povero  oslello; 
e  fieramente  mí  si  stringe  il  core 
a  pensar  come  tutto  al  mondo  passa, 
e  quasi  orma  non  lascia. 

Leopardi:  La  sera  del  di  difesta. 


I 

Anochece. 

Las  llanuras 
castellanas 
á  mi  vista 
se  dilatan, 

hasta  el  límite  lejano 
donde  acaban 
confundidas  con  el  cielo 
que  las  cubre, 
las  cobija,  las  abarca... 


86 


CARLOS  FERNÁNDEZ  SHAW 


...Las  llanuras 
castellanas, 
silenciosas, 
solitarias, 

sin  que  apenas  las  alteren 

unos  árboles  enanos, 
unas  casas, 
unas  cercas, 
unas  matas... 


Anochece. 

La  penumbra, 
triste  y  vaga, 

va  fundiendo  los  contornos 
y  borrando  las  distancias. 

Nada  suena. 

¡Qué  silencio! 

¡Nadie  pasa! 


Las  llanuras 

se  dilatan, 

silenciosas... 

misteriosas... 

angustiosas... 

solitarias... 
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Media  luna 
se  destaca 
sobre  el  cielo, 
triste  y  blanca, 
misteriosa  y  solitaria, 
con  blancura  de  sepulcro, 
con  sigilo  de  fantasma. 

Por  Oriente,  se  encendieron 
unas  vividas  estrellas, 
temblorosas  y  azuladas, 
como  luces 

de  unas  lámparas  fantásticas... 

¡Nada  suena! 

¡Qué  silencio! 

¡Nadie  pasa! 

II 

De  improviso, 
por  el  aire  sosegado, 
cruza,  triste; 
suena,  clara, 
melancólica,  sentida, 
solitaria, 

una  copla  de  quereres 
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y  de  lágrimas, 
muy  llorosa, 
muy  lejana... 

Es  canción  que  va  diciendo 
melancólicas  tristezas 
y  añoranzas; 
el  horrible  desencanto 
de  la  vida  malograda; 

las  angustias 
del  amor  sin  esperanza... 

Ah,  canción  de  las  llanuras 
castellanas; 

de  las  tétricas  llanuras 
solitarias, 
semejantes 
á  las  almas 

que  ya  viven  sin  amores 
ni  esperanzas: 

¡cómo  suenas, 
triste  y  lánguida, 
dolorosa, 
fatigada! 

¡Cómo  suben  á  mis  labios, 
y  á  mis  ojos, 

mientras  vibran  en  el  aire 
tus  palabras, 
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— ¡tus  lamentos!, — 
los  suspiros  y  las  lágrimas! 


III 

Es  de  noche. 

Ya  la  copla 
va  sonando 

más  lejana;  ¡qué  lejana! 

Vibra  apenas 
en  la  calma 
de  la  tétrica  llanura, 
solitaria... 

Todo  acaba . 

Ya  en  Poniente  se  extinguieron 
las  postreras  llamaradas 
de  las  luces  de  la  tarde... 

Todo  muere. 

Todo  pasa. 

Ya  no  escucho 
las  cadencias  de  la  copla 
que  lloraba; 
copla  triste, 

de  quereres  y  añoranzas. 
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Ya  estoy  solo, 
como  un  alma 
siempre  en  pena; ' 
como  espíritu  que  vaga 
por  los  aires 
de  las  tétricas  llanuras 
solitarias... 

Todo  pasa. 

Todo  muere . 

Todo  acaba. 

Así  fueron,  y  pasaron, 
mis  amores 

y  mis  locas  esperanzas...; 
como  coplas  que  se  alejan, 
como  luces  que  se  apagan... 

Ah,  terrible  desencanto 
de  la  vida:  jcómo  amargas! 
Ah,  descanso  de  la  muerte 
redentora:  ¡cómo  tardas! 


Lector:  me  puedes  creer.  La  composición  que  sigue 

FUE  DICTADA  EN  HORAS  DE  INDECIBLE  ANGUSTIA.  OjALA 
TUVIERA  OTROS  MERITOS  COMO  TIENE  EL  DE  UNA  ABSOLUTA 


SINCERIDAD. 


A  ENRIQUE  MESA 


Gracias  por  su  libro.  ¡Qué  hermosct 
I Lleno  de  vibraciones,  fragante,  luminosol 

Para  mi  pobre  espíritu,  conturbado  y  en  duelo, 
ha  sido  como  un  bálsamo  de  amoroso  consuelo. 

Para  mi  pobre  espíritu,  que  en  la  penumbra  vaga 
de  un  intenso  desmayo  siente  cómo  se  apaga..., 

— digan  quienes  comprendan  esta  angustia  que  siento 
si  existe  para  un  hombre  más  horrible  tormento, — 

ha  sido  como  un  rayo  de  radiante  alegría, 
una  tan  grande  y  honda  sensación  de  poesía. 

¡Oh  libro,  en  el  que  todo  es  tan  bello  y  humano, 
el  sentir  muy  sincero,  y  el  decir  tan  galano; 
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oreado  por  aire  fresco  y  puro  de  sierra, 
y  trasminando  á  olores  silvestres  de  la  tierra; 

estremecido  luego,  con  trágico  temblor, 
por  largas  convulsiones  de  un  íntimo  dolor; 

libro  de  primavera,  libro  de  juventud; 

libro,  ¡ay  de  mí!,  ¡de  amores!,  y,  ¡ay  de  mí!,  ¡de  salud! 

¡salud  de  cuerpo  y  alma,  que  es  suprema  ventura: 
en  el  cuerpo  firmeza  y  en  el  alma  cordura!; 

libro  que  en  versos  áureos  alzas  nobles  ideas, 

— flores  en  ricos  búcaros, — amado  siempre  seas. 

Al  decir  sus  virtudes,  al  cantar  sus  primores, 
pienso,  á  la  vez,  en  todos  mis  benditos  amores, 

á  los  que  doy,  llorando,  suprema  despedida: 

¡en  la  lucha,  en  la  gloria!,  ¡en  la  vida!..  ¡¡La  vida!! 

Fué  para  mí,  un  momento,  cual  para  nadie  grata. 

Hoy  con  fieros  rigores  contra  mí  se  desata, 

y  á  la  muerte  me  empuja.  ¡Adiós,  Enrique,  adiós! 

Dios  le  guarde,  y  en  tanto...  ¡¡que  me  perdone  Dios!! 
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Apuré  hasta  las  heces,  Padre  mío, 
el  cáliz,  que  me  diste,  de  amargura. 

Sufrí  de  las  traiciones  la  impostura. 
Llegué  por  las  tristezas  al  hastío. 

Sé,  del  Amor,  el  criminal  desvío. 

Sé,  del  Afán,  las  ansias  que  procura. 

Sé,  de  la  Gloria,  lo  que  cuesta  y  dura. 

Sé,  del  Dolor,  por  el  dolor  impío. 

Danme  tormento  lúgubres  ideas; 
tormento  que  con  males  me  retiene; 
martirio,  sin  reposo,  del  Espanto. 

Por  él  mis  culpas  redimidas  veas. 

Y  expire  ya,  cuando  Tu  voz  lo  ordene. 
^Cúmplase  en  mí  Tu  voluntad,  Dios  Santol 
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LA  OBSESIÓN  DE  LAS  CAMPANAS 


Estos  males  que  me  postran 
ninguna  tregua  me  dan, 
y  fingiéndome  ilusiones 
me  angustian  con  nuevo  mal. 

Horas  tras  horas,  escucho 
un  lejano  repicar: 
ilusión  de  mis  sentidos 
trastornados,  nada  más. 

Por  un  triunfo,  que  no  obtuve, 
repican,  sin  descansar, 
las  campanas  de  las  torres 
de  una  lejana  ciudad... 
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Donde  están  esas  campanas 
mi  triunfo  soñado  está: 
en  mis  locas  fantasías; 

¡en  mis  sueños!,  ¡nada  más! 

Campanas,  campanas  locas, 
de  una  ciudad  ideal: 
la  de  los  triunfos  soñados 
que  no  logré  conquistar; 

campanas,  campanas  locas, 
cesad  un  punto,  ¡callad! 
¡Duerman,  con  vuestros  tañidos, 
mis  ilusiones,  en  paz! 

Vida  gozosa  me  dieron, 
mas  hoy,  que  muriendo  van, 
dejad  que  por  fin  acaben, 
con  que  acabe  mi  pesar. 

No  broten,  no,  flores  nuevas 
en  las  ramas  del  rosal 
de  mis  sueños.  Por  ser  mías, 
sin  lograrse  morirán... 

Luego  ved  que  es  vano  antojo 
de  una  inconsciente  maldad 
que  nazca  lo  que,  por  fuerza, 
se  tiene  que  malograr. 
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Dejad  que  por  fin  acaben, 
con  que  concluya  mi  afán; 
este  afán  de  vida  nueva 
de  una  vida  que  se  va... 

Fueron  razón  de  mi  vida. 

La  muerte  me  aprestarán. 

He  de  morirme  sin  ellas, 
y  libraré  de  mi  mal. 

Campanas,  campanas  locas: 
por  última  vez  clamad, 
y  cese  después,  ai  punto, 
vuestro  vano  repicar... 

¡Campanas,  las  de  mi  sueños, 
por  mis  ensueños  doblad! 
¡Dormid,  ilusiones  mías; 
dormid,  para  siempre,  en  paz! 


POEMAS  RÚSTICOS 


A  mi  hermano  Rafael . 


Montes  de  To/o  (Cáceres),  Noviembre  de  1007. 


OTOÑAL 


I 

Desde  el  sol  va  cayendo  una  lluvia  dé  oro. 

El  sol,  tan  rico  en  rayos,  derrocha  su  tesoro, 

como  un  grande  de  España ,  de  los  que  fueron  grandes 
en  los  épicos  días,  en  Italia  y  en  Flandes...; 

de  los  que  conquistaron  su  fuero  de  grandeza 
por  el  ánimo  firme,  por  la  brava  nobleza; 

no  de  los  que  tan  sólo  brillaran  por  el  nombre, 
con  que  oculta  sus  viles  pequeñeces  el  hombre; 

parcos  en  los  deberes,  vanos  en  los  derechos; 

con  nombre  por  sus  títulos,  sin  nombre  por  sus  hechos. 
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Al  sol,  que  ya  se  aleja  del  brumoso  horizonte, 
se  tiende,  ya  despierto,  desperezado,  el  monte; 

el  monte,  que  se  prende,  como  una  banda,  un  río; 
— un  monte  velazqueño,  con  tapiz  de  rocío, 

con  largas  ondas  verdes,  con  anchuras  de  mar, 
poblado  por  los  árboles  de  un  espeso  encinar;  — 

el  monte,  como  en  oro,  con  tanta  luz  bañado; 
todo  el  monte  bruñido,  todo  el  monte  dorado, 

que  deslumbra,  que  ciega,  con  vivo  tornasol- 
todo  lleno  de  chispas,  todo  lleno  de  sol. 


II 

Tal  fué  de  ayer  la  ardiente,  la  espléndida  jomad 
Hoy  ya  vino  la  niebla  de  la  dulce  otoñada; 

una  niebla  con  aire  misterioso  de  bruma, 
bajo  la  cual  el  monte  se  recata,  se  esfuma; 

con  sus  nobles  y  hermosas  amplitudes  de  mar, 
poblado  por  los  árboles  del  espeso  encinar. 

Un  encinar  austero,  que  se  toca,  y  se  viste 
como  de  eterno  luto,  con  su  follaje  triste; 
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su  follaje  profuso,  tan  deslustrado  y  serio, 
que  impone  al  campo  todo  su  nota  de  misterio. 

Cómo  surge  del  monte,  desgarrando  la  niebla, 
el  arbolado  prieto  que  lo  invade  y  lo  puebla. 

Cada  tronco,  rugoso,  desigual  y  membrudo, 
un  soldado  semeja  de  un  ejército  mudo 

que  avanza  en  la  penumbra.  Cada  tronco  de  encina 
me  parece  que  corre  con  la  suelta  neblina; 

velo  de  velos  múltiples,  que  en  silencio  se  cierra, 
que  los  aires  entolda,  que  amortaja  la  Tierra. 

En  la  niebla  difusa,  dijérase  que  todo 

se  postra  al  fin,  se  funde...,  con  un  amable  modo. 

No.  Nada  va,  ni  corre.  Todo,  más  bien,  se  aquieta 
en  el  hondo  misterio  de  una  calma  completa; 

bajo  el  influjo  amigo  de  la  atmósfera  tibia, 
que,  por  blanda  y  por  leve,  me  tempera  y  alivia; 

que  acaricia  y  conforta,  con  dulce  confortar, 
mi  frente,  tan  dolida  del  grave  cavilar. 

Oigo,  de  tarde  en  tarde,  un  aislado  sonido: 
cayó,  sobre  las  hierbas,  un  fruto  desprendido. 
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Después,  al  otro  lado  de  la  distante  casa, 
suena,  lejos,  la  música  de  un  rebaño  que  pa;a; 

un  rebaño  de  ovejas,  lanzado  por  el  frío 
del  monte  castellano  donde  pasó  el  estío; 

aterido  rebaño,  que  ya,  de  noche,  sueña 

con  que  ha  de  darle  abrigo  su  majada  extremeña; 

bien  por  los  altibajos  de  tierra  trujillana, 
bien  al  Sur,  donde  suena  la  voz  del  Guadiana... 

¡Oh  música  suave  de  la  paz  campesina, 
que  escucho  recostado  contra  vetusta  encina; 

música  del  rebaño,  cuanto  lejana  pura, 

que  escucho  en  esta  noble,  feraz  Extremadura, 

mientras  pienso  que  suenan...,  ¡que  resonando  están! 

las  sentidas  tonadas  de  Gabriel  v  Galán! 

«/ 

¡Oh  canciones  gustosas  en  la  mañana  quieta! 

¡Oh  noble  suelo,  digno  de  su  noble  poeta! 


III 


Esta  es  la  buena  vida  del  campo,  regalada; 
preferida  del  justo,  por  ios  vates  cantada; 
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vida  sin  sobresaltos,  sin  afanes,  sin  duelos; 
á  solas  con  las  tierras,  á  solas  con  los  cielos. 

Tal  su  luz  más  amable,  que  si  alumbra  no  abrasa. 
Tal  su  música,  música  lentísima,  que  pasa, 

como  el  aire  tan  sano  del  encinar  bravio; 
como  el  agua  somera  del  Tozo,  breve  río 

que  va  por  este  monte,  tan  humilde  y  discreto 
que  apenas  va  con  agua,  por  correr  en  secreto.... 

Bien  está  que  descanse,  por  triste  y  dolorida, 
en  esta  paz  del  campo  mi  tormentosa  vida. 

Bien  está  que  las  penas  que  airadas  me  acometen, 
con  el  quieto  paisaje  del  Otoñóse  aquieten; 

que  guste  yo  la  vida  del  vivir  verdadero, 
mientras  hallo  la  calma  del  descanso  que  espero, 

cuando  al  fin  de  la  lucha  que  me  rinde  y  aterra, 
me  recojan  los  brazos  de  mi  madre  la  Tierra. 

Unas  horas  mi  espíritu  logre  al  cabo  reposo, 
con  estas  venturanzas  del  sentir  deleitoso. 

Goce,  mientras  la  Muerte  de  mi  angustia  se  cuida, 
¡goce  en  paz,  un  instante,  de  la  paz  de  la  Vida! 
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TONADAS  DE  PASTORES 

I 

/ 

CANCIÓN  DE  RABEL 

Sale  la  luna  llena 
redonda  y  blanca. 

Parece  que  es  la  luna, 
y  es  una  cara. 

Sale  la  luna  llena, 
y  al  verla  cantan, 

% 

cantan  los  pastorcillos 
en  sus  majadas. 

Con  el  ap rabel, 

QUE  SIN  DIN,  QUE  SIN  DON,* 

QUE  SI  TÚ  TIENES  CABRAS, 


CORRAL  TENGO  YO. 
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Parece  que  es  la  luna, 

V  es  una  cara: 
la  cara  de  una  moza 
risueña  y  blanca. 

Toda  la  cara  tiene 
de  luz  bañada; 
la  rosa  de  los  cielos, 
rosa  de  plata. 

Que  con  la  arrabelilla, 

QUE  SIN  DÍN,  QUE  SIN  DON; 
QUE  CON  EL  ARRABEL; 

que  canto  yo  á  la  luna , 
la  del  buen  parecer. 

La  cara  de  la  luna, 
risueña  y  blanca, 
es  la  cara  bonita 
de  la  mi  Juana. 

La  moza  que  yo  quiero 
tiene  la  cara 
lo  mismo  que  la  luna, 
de  luz  bañada. 

Que  con  la  arrabelilla; 

QUE  SIN  DÍN,  QUE  SIN  DON,* 
QUE  CON  EL  ARRABEL; 
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que  canlo  yo  á  mi  mo\a , 
la  del  buen  parecer. 

Qije  sin  dín,  que  sin  don. 

La  moza  que  yo  quiero 
es  una  linda  flor... 

Que  sin  dín,  que  sin  dín; 

QUE  SIN  DON,  QUE  sin  DON. 

Y  se  muere  de  amores 
por  su  pobre  pastor. 

La  adora  la  mi  madre, 
tan  buena  como  Dios. 

¡Con  mi  madre  y  con  ella 
seré  un  Emperador! 

¡Que  sin  dín,  que  sin  dín,  que  sin  dín; 

QUE  SIN  DÓN,  QUE  SIN  DON,  QUE  SIN  DÓn! 


Ií 

COPLAS  DE  PANDERETA 

Mi  querer  es  moreno, 
porque  me  matan 
los  ojos  de  una  moza 
morena  ciara. 
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Los  ojos  negros 
de  mi  tagala; 
los  ojos  negros 
que  un  tiempo  me  miraban. 

Se  fué  la  mi  morena 
por  esos  campos; 
se  fué  pa  las  montañas 
con  el  rebaño. 

Si  por  el  rido, 
si  por  La  Vera; 
si  por  el  rido 
se  fué  la  mi  morena. 

La  vide  con  las  cabras 
campo  adelante, 
revolviendo  los  ojos 
pa  consolarme. 

Sus  ojos  negros , 
sus  grandes  ojos; 
sus  ojos  negros , 
que  son  tan  cariñosos. 

Sin  ella,  que  me  falta,, 
me  falta  el  aire; 
que  no  tengo  ni  gusto 
pa  levantarme. 
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Sin  mi  morena, 
morena  clara; 
sin  mi  morena , 
no  sirvo  ya  pa  nada. 

Volverá  con  Noviembre 
¡malditas  sean 
las  calores  malditas 
que  se  la  llevan! 

Si  por  el  rido, 
si  por  La  Vera; 
si  por  el  rido 
se  fué  la  mi  morena. 

En  un  rayo,  á  la  luna 
le  doy  un  beso, 
pa  que  con  otro  rayo 
lo  dé  á  mi  cielo... 

Lo  dé  á  mi  Rosa, 
por  esos  campos; 
lo  dé  á  mi  Rosa, 
que  va  con  su  rebaño... 
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III 

EL  AMOR  DE  LA  LUMBRE 

Dame  calor,  que  me  encienda, 
iumbre  de  buenas  taramas, 
en  el  centro  del  mi  chozo, 
chozo  de  la  mi  majada. 

Dame  calor,  para  el  cuerpo; 
dame  calor,  para  el  alma; 
ve  que  los  dos  se  me  entumen; 
ve  que  los  dos  se  me  acaban. 
Afuera  el  aire,  de  frío, 
como  que  corta  la  cara; 
ni  se  ve  cuasi,  que  todo 
con  la  niebla  se  amortaja; 
niebla  terrera,  que  al  suelo 
como  con  uñas  se  agarra. 

Ya  va  muriendo  la  tarde, 
ya  viene  la  noche  mala, 
con  que  los  mis  sustos  crecen 
y  las  mis  penas  se  agrandan; 
que  estoy  más  solo  en  el  mundo 
que  una  estrella  solitaria. 

Murióse  el  mi  padre  viejo, 
coronadito  de  canas; 
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murió  después  la  mi  madre 
como  se  mueren  las  santas. 

Ni  buen  hermano  me  dieron, 
ni  arrimo  de  buena  hermana, 
ni  vieron  que  la  mi  Carmen 
con  buen  querer  me  mirara. 

La  mi  Carmen  no  me  quiere, 
que  no  quiere  quien  me  engaña. 
¡Quién  hubiera  de  dicirlo, 
con  aquella  linda  cara, 
con  aquel  cuerpo  tan  guapo, 
con  aquellas  manos  blancas..! 
Parece  la  propia  Virgen, 
y  está  como  endemoniada. 

Ya  va  muriendo  la  tarde, 
ya  viene  la  noche  mala. 

Unas  con  otras  se  hacinan 
las  ovejas  y  las  cabras, 
con  la  calor  que  se  prestan 
durmiéndose  consoladas. 

Y  en  tanto,  la  niebla  cunde; 
y  en  tanto,  la  niebla  baja; 
y  en  rededor,  por  el  cielo 
y  en  la  tierra,  todo  calla, 
talmente  que  algunos  ratos 
me  asustan  las  mis  palabras. 
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Mira  que  me  estoy  muriendo, 
que  las  piernas  se  me  traban; 
que  me  puede  tanto  frío, 
por  el  cuerpo  y  en  el  alma. 
Dame  calor,  que  me  encienda; 
dame  calor,  con  tus  brasas. 
Dame  amor,  amor  de  lumbre, 
lumbre  de  buenas  taramas, 
en  el  centro  del  mi  chozo, 
chozo  de  la  mi  majada. 
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Quiero,  como  Baltasar 
de  Alcázar,  en  cierto  día, 
darte  cuenta  regular 
de  mis  horas,  dueña  mía; 
hoy  que,  huyendo  el  torbellino 
del  mal  vivir  cortesano, 
vivo  el  vivir  campesino, 
por  más  honesto  y  más  sano. 

Tengo  mi  casa  en  el  monte, 
y  en  cuanto  la  vista  abarca 
es  límite  el  horizonte 
de  bella  y  fértil  comarca, 
pues  mi  suerte,  al  fin  risueña. 
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me  trajo,  por  mi  ventura, 
á  la  parte  cacereña 
de  la  gran  Extremadura. 
Mirando  hacia  el  Mediodía, 
pronto  distingo,  á  la  luz 
que  un  pródigo  sol  envía, 
la  Sierra  de  Santa  Cruz. 
Mucho  más  cerca,  y  al  pie 
de  su  maltrecho  castillo, 
sin  gran  esfuerzo  se  ve 
cómo  se  encumbra  Trujillo; 
cuál  á  la  siniestra  nube, 
ó  al  claro  sol,  desafía 
la  que  sobre  el  muro  sube 
torre  de  Santa  María. 

Hacia  naciente  y  poniente 
sierras  van  de  recio  porte; 
la  cumbre  de  una  pendiente 
fija  á  mis  ojos  el  Norte. 

Y  en  tierras  circunvecinas, 
me  guardan,  pues  me  rodean, 
encinas  y  más  encinas, 
que  débilmente  verdean, 
y  que  ya,  con  la  otoñada, 
rinden  al  suelo  tributo, 
sobre  la  hierba  mojada 
dejando  llover  su  fruto. 
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Con  ello,  de  cuando  en  cuando, 
bien  mi  atención  se  distrae: 
sintiendo  el  sonido  blando 
del  breve  fruto  que  cae. 

Dos  ríos  cruzan  el  monte; 
uno  bien  rapaz:  el  To\o; 
otro  mayor:  el  Almonte, 
más  arriscado  y  más  mozo. 

El  uno  del  otro  en  pos, 
van  corriendo  monte  abajo, 
hasta  que,  juntos  los  dos, 
y  el  Magasca,  van  al  Tajo; 
tal  como  el  Tajo,  después 
de  tanto  y  tanto  rodar 
por  el  suelo  portugués, 
rinde  sus  aguas  al  mar. 

Diga  su  historia,  publique 
dónde  van  los  poderíos... 

Aquí  de  Jorge  Manrique: 
Nuestras  vidas  son  los  ríos... 

Sien  tan  grato  apartamiento 
del  mundo  vivo  dichoso, 
dígalo  bien  mi  contento, 
que  nace  de  su  reposo; 
lejos  de  gárrula  turba, 
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lejos  de  vil  sociedad, 
y  en  donde  nadie  perturba 
mi  apacible  soledad. 

Bástanme,  para  consuelo 
delicioso  de  mis  males, 
con  las  que  me  brinda  el  Cielo 
perspectivas  otoñales; 
bien  cuando  el  sol,  ante  el  mundo, 
tiende  su  guedeja  rubia; 
bien  cuando  al  suelo  fecundo 
llega,  templada,  la  lluvia; 
no  del  tiempo  fosco  y  malo; 
la  lluvia  que  el  suelo  espera 
si  ha  de  lograr  el  regalo 
de  la  rica  sementera. 

Sin  sentir,  ayer  me  estuve 
viendo,  en  campo  de  arrebol, 
luchar  con  cargada  nube 
la  luz  inquieta  del  sol. 

Ya  al  sol  la  nube  rompiendo 
como  con  flechas  doradas; 
bien  á  la  nube,  moviendo 
sus  nieblas  enmarañadas; 
hasta  que  al  fin  el  nublado 
lloviendo  se  disipó, 
y  el  buen  Febo,  despejado, 
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dueño  del  campo  quedó. 

Con  que  mejor  lo  pasé, 
viendo  tan  bizarra  lid, 
que  escuchando  en  el  Café 
las  disputas  de  Madrid. 

Aquí  no  llegan  las  voces 
del  mentidero  político; 
ni  las  del  bravo ,  feroces, 
ni  las  agudas  del  crítico..., 
ni  la  cara  torpe  ves 
del  amigo  cortesano, 
tan  pulido,  tan  cortés... 
y  á  las  veces  tan  villano. 

Las  guardesas  campechanas 
y  los  rústicos  pastores 
ni  privan  por  casquivanas 
ni  medran  con  ser  traidores. 
No  amarga,  pues,  la  traición 
con  que  dañaron  mi  vida 
la  calmosa  digestión 
de  la  sabrosa  comida. 

Que  es  bien  sabrosa,  ¡pardiezí, 
y  es  delicia  singular 
del  olfato,  y  á  la  vez 
delicia  del  paladar. 

Con  carne,  caliénte  y  buena. 
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bien  limpia  y  aderezada; 
por  la  tarde  y  en  la  cena 
con  sano  mosto  regada. 

Son  de  ver,  en  blanca  fuente 
que  por  blanca  y  pulcra  brilla, 
cuándo  el  lomo  bien  oliente, 
cuándo  la  grasa  morcilla, 
cuándo  el  borrego  partido, 
cuándo  la  entera  perdiz; 
todo  en  sazón,  prevenido 
por  un  acierto  feliz. 

Y  es  el  mosto  de  gustar 
en  vasos  hondos  y  netos; 
amigo  del  buen  hablar 

y  enemigo  de  secretos. 

Ni  logran  el  vil  tramposo 
y  el  sagaz  embaucador, 
romper  el  «almo  reposo» 
del  sueño  reparador. 

Y  has  de  verme,  satisfecho, 
con  los  ojos  entornados, 
cuando  me  rindo  en  el  lecho 
sin  afanes  ni  cuidados; 

en  el  silencio  profundo 
del  quieto  campo  vecino; 
lejos,  al  cabo,  del  mundo 
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mentiroso  y  asesino. 

Después  del  sereno  día. 
y  en  noche  tan  sosegada, 
la  suerte  no  trocaría, 
de  mi  descanso,  por  nada. 

¡Cuáles  ventajas  consigo! 

¡Cuál  aliento!  ¡Cuál  me  ensancho! 
¡Ah  Sancho  Panza,  mi  amigo! 

¡Te  adoro!  ¡Me  siento  Sancho! 
¡Qué  vida  tan  deliciosa 
la  vida  llana  y  serena! 

¡Qué  buena  cosa,  la  prosa 
de  la  vida...  cuando  es  buena! 

Con  esto  acabo  por  hoy. 

Más  no  cuento,  ni  describo. 

Bien  sabes  ya  lo  que  soy, 
pues  que  sabes  cómo  vivo; 
pues  que,  como  Baltasar 
de  Alcázar,  en  cierto  día, 
la  copia  te  vine  á  dar 
de  mi  vida,  dueña  mía; 
la  que  debieran  los  cielos 
darnos,  por  fin,  á  los  dos: 
sin  penas  y  sin  recelos, 

¡y  en  paz  y  en  gracia  de  Dios! 
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EN  UN  RIBERO  DEL  TOZO 


Pobre  To%o,  pobre  río, 
que  de  monte  vas  en  monte, 
hasta  dar  en  la  corriente 
del  Almonte; 

breve  río,  que  por  lecho 
donde  corras  tienes  breñas, 
por  las  cuales  te  desgarras 
y  despeñas; 

que  al  correr  por  un  barranco, 
triste  asomas,  triste  pasas, 
con  tus  aguas  tan  someras, 
tan  escasas; 
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y  que  allá,  por  el  verano, 
cauce  muestras  tan  sediento, 
que  resecan  y  que  abrasan 
sol  y  viento: 

.  por  tu  suerte  miserable, 
que  es  tu  suerte  y  es  la  mía, 
pronto  siento  dolorosa 
simpatía. 

Fueras  grande,  pobre  To^o, 
y  á  tu  gusto  bien  corrieras: 
á  tus  anchas,  dilatando 
tus  riberas; 

como  van  por  esos  mundos 
los  magníficos  señores 
tan  colmados  por  la  suerte 
de  favores; 

mientras  ven  que  los  humildes, 
como  yo,  viviendo  vamos 
por  honduras,  en  que  el  alma 
desgarramos. 

¡Los  humildes,  sometidos 
á  humildad,  en  larga  pena, 
sin  que  nadie  nos  alivie 
la  condenal 
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Pobre  To^o,  que  me  escuchas: 
inflexibles  y  siniestros, 
tus  destinos  son  iguales 
á  los  nuestros. 

Ni  el  consuelo  nos  permiten, 
pues  tan  débiles  nacimos, 
y  penamos  en  la  sombra, 
sin  arrimos, 

de  esperar  que  el  Hado  ciego 
se  nos  torne  complaciente... 
serenando  nuestros  males, 
de  repente; 

ni  el  consuelo  de  sentirnos 
una  vez, — ¡nos  bastaría!, — 
con  el  alma  de  los  fuertes: 

¡la  energía!; 

tú  asolando  con  tus  aguas; 
yo  luchando  sin  reposo, 
contra  el  mundo  que  me  ofende, 
poderoso. 

¡Cuál  me  exaltan,  aun  mentidos,, 
los  desquites  justicieros! 

¡Pues  los  tuyos,  asaltando 
tus  riberos! 
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¡Cuán  feliz  entonces  fuera! 
¡Yo  temido,  pobre  To^o! 
¡Cuáles  fueran  los  transportes 
de  mi  gozo! 

Mas,  soñamos.  No  es  posible 
que  los  débiles  medremos. 
jNo  soñemos,  pobre  To^o! 

¡¡No  soñemos!! 
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CAMPO  SOLEMNE 


A  Luis  Brun. 

Campo  que  apenas  profanan  los  pasos  del  hombre;, 
próvido  campo,  distante  de  pueblos  y  aldeas, 
campo  solemne,  de  montes  poblados  de  encinas: 
cuán  á  mi  gusto  requiero  tu  noble  compaña, 
cuán  á  mi  gusto  me  siento  yacer  en  tus  brazos. 

Campo  solemne,  radiante  mañana  serena: 

¡salve!  La  tierra  y  el  cielo  magnífico:  ¡salve! 

Todo  parece  dormir  en  dulcísima  calma; 
todo  parece  tocado  del  sumo  reposo; 
todo  parece  suspenso  por  obra  de  encanto: 
cielos  azules,  que  el  sol  con  sus  rayos  esmalta; 
plácidos  aires,  que  infunden  suprema  delicia; 
luengas  quebradas,  que  el  sol  brillantísimo  dora;: 
tétricos  árboles  rígidos;  hierbas  inmóviles; 
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ondas  en  charcas,  de  tonos  metálicos;  ondas 
quietas  y  azules:  pedazos  de  rotos  espejos... 

Nada  se  mueve.  No  empañan  la  gloria  del  día 
nubes  errantes,  ni  vagos  cendales  de  bruma. 

Brilla,  sin  mancha,  la  azul  claridad  de  los  cielos 
— toda  bañada  de  sol — ¡con  azul  de  turquesa! 

Grave  preside  la  fiesta  del  campo  solemne 
un  deleitoso,  profundo  y  amigo  silencio, 
no  conmovido  siquiera  por  leves  murmullos. 

¡Oh,  la  inefable  quietud  de  los  plácidos  aires! 

¡Oh,  la  adorable  quietud  de  las  tierras  tendidas! 
¡Oh,  cuán  amable,  piadoso,  divino  silencio, 
sumo  regalo  de  Dios  á  las  almas  que  sufrenl 

Rasgan,  de  pronto,  las  ondas  dormidas  del  aire; 
vibran,  de  pronto,  solemnes,  lejanos,  lejanos..., 
sones  diversos  de  muchas  y  muchas  esquilas. 
Llegan,  rasgando  las  ondas  del  aire  sereno; 
llegan,  turbando  la  paz  de  la  tibia  mañana. 

Van  desgranando  sus  notas...  Y  van  acercándose, 
lentos,  solemnes... 

Anuncian  un  grande  rebaño. 

Ya  por  el  monte  diviso  las  reses  que  avanzan, 
dentas,  lentísimas;  cuándo,  por  gratas  penumbras; 
«cuándo,  bruñidas  á  fuego,  del  sol  que  las  dora. 
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Cubren  los  claros  que  dejan  las  graves  encinas. 

Es  un  rebaño  que  forman  á  cientos  las  vacase- 
vacas  hermosas,  vestidas  de  pelo  brillante, 
finas  de  remos,  robustas,  de  nobles  testuces. 

Lindos  terneros  las  siguen,  con  ágiles  saltos. 

Velan,  por  todas,  leonados  y  fieros  mastines. 
Marchan  con  todos  morenos  y  fuertes  pastores. 

Vienen  siguiendo  la  «cuerda»  que  cruza  la  finca. 
Van  á  los  campos,  al  Sur,  donde  apenas  el  frío 
■deja  sentir  en  Enero  sus  grandes  rigores. 

Van  á  las  vegas,  al  Sur,  donde  el  campo  fecundo 
libre  se  mira  de  nieves  y  crudas  escarchas. 

Silba  un  pastor.  Y  repite  su  largo  silbido. 

Todo  el  enorme  rebaño  se  pára  de  pronto. 

Ved  á  las  vacas, — vestidas  de  pelo  brillante, 
finas  de  remos,  hermosas,  de  nobles  testuces, — 
ved  cómo  gustan  del  breve,  sabroso  descanso. 
Cuál,  en  las  ondas  azules  de  aquel  regatillo 
calma  la  sed  que  secara  sus  trémulas  fauces; 
cuál,  á  las  ramas  del  árbol,  y  al  fruto  que  brindan, 
alza,  con  bella  postura,  la  armada  cabeza, 
breve  tumulto  de  ramas  hojosas  moviendo; 
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cuál,  que  el  regalo  del  pródigo  suelo  prefiere, 
muerde,  con  ansia,  rompiendo  sus  húmedas  hierbas; 
cuál,  vanidosa,  con  aire  de  reto  se  planta; 
cuál,  por  el  campo  la  vista  curiosa  revuelve; 
cuál,  avispada,  batiendo  sus  lomos,  sacude, 
látigo  vivo,  de  cabo  revuelto,  su  cola. 

Ved,  entre  tanto,  saltar  á  los  lindos  terneros. 

Ved,  entre  tanto,  correr  á  los  fieros  mastines. 

Ved,  entre  tanto,  comer  á  los  recios  pastores. 

Paz  infinita  del  cielo  radiante  desciende. 

Ora  parece  que  el  monte,  poblado  de  encinas, 
late  con  hondos,  y  firmes,  y  sanos  latidos. 

¡Oh,  la  solemne  visión  de  la  vida  del  campo! 

¡Oh,  la  solemne  visión  de  la  vida  robusta, 
sana  y  alegre;  la  vida  que  el  sol  alimenta! 

Vida,  salud,  alegría  del  campo  y  del  hombre: 

¡salve!  Serena,  celeste,  radiante  mañana: 

¡salve!  La  tierra,  y  el  cielo  magnífico:  ¡¡salve!! 


NUEVOS  CANTOS 


¡ANCHA  CASTILLA! 


Al  Excmo.  Sr.  Conde  de  Casa  Segovia. 

Esta  es  la  grande  tierra  de  nobles, 
la  de  las  hondas  é  intensas  calmas; 
de  los  espíritus  como  los  robles, 
y  de  los  cuerpos  como  las  almas. 

La  de  las  vastas,  ricas  llanuras, 
en  donde  el  campo  cual  oro  brilla, 
ricas  en  campos,  y  en  aventuras...; 
ancha  Castilla. 


«¡Ancha  Castilla!»,  dicen  las  gentes, 
con  que  se  alientan  los  corazones 
en  las  andanzas  de  los  valientes, 
y  se  destierran  cavilaciones. 

¡Hermosa  frase!  Por  siempre  vibres; 
tú,  que  demandas  pechos  magnánimos, 
y  en  hombres  fuertes  las  manos  libres, 
libres  los  ánimos. 
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«¡Ancha  Castilla!»,  firmes  gritaban 
los  castellanos,  en  tiempos  grandes, 
bien  por  la  Europa  que  conquistaban; 
bien  por  las  cumbres,  sobre  los  Andes. 
«¡Ancha  Castilla!»,  si  desesperan, 
por  sus  montañas  y  por  sus  llanos 
á  todas  horas  decir  debieran 
los  castellanos. 


¡Oh  tierras  llanas!  Ante  mis  ojos 
rizan  los  trigos  sus  densas  olas, 
que  ya  salpican,  de  puntos  rojos, 
como  de  sangre,  las  amapolas. 

El  cielo  guarde  vuestros  graneros, 
con  vuestras  gentes,  nobles  y  sanas; 
con  vuestros  campos,  graves  y  austeros,, 
¡oh  tierras  llanas! 

Vivo  en  vosotras  amable  vida. 

Mañana  y  tarde,  feliz  paseo 
por  una  parda  senda  florida. 

Descanso  á  veces,  y  á  veces  leo, 
libros  de  puros,  hondos  encantos. 

Porque  me  sepa  todo  á  Castilla, 
estos  mis  libros,  de  hermosos  cantos, 
son  de  Zorrilla. 
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Lejos  columbro,  como  entre  sueños, 
en  lontananza,  distantes  sierras. 

Hasta  sus  lindes,  tienden  risueños 
sus  altos  trigos  las  grandes  tierras. 

Sus  trigos  altos,  de  trazas  finas, 
que  al  aire  ondulan,  en  largas  ondas; 
los  que  ya  aguardan  en  las  vecinas 
eras  redondas. 


La  villa  miro  que  el  campo  abraza 
junto  al  arroyo,  que  apenas  corre. 

En  el  lindero  de  estrecha  plaza 
clava  la  iglesia  su  vieja  torre. 

Como  á  su  amparo,  casas  medrosas 
suben,  á  rastras,  pobres  pendientes... 
En  ellas  viven,  siempre  afanosas, 
las  pobres  gentes... 

Esta  es  Castilla,  que  tiene  iguales 
cien  y  cien  pueblos,  como  el  que  miro, 
y  otros,  á  miles,  rubios  trigales, 
cual  los  que  alegran  este  retiro. 

La  de  silentes  villas  famosas; 
la  de  castizas  urbes  ancianas; 
nobles  dos  veces:  por  generosas 
y  castellanas. 


CARLOS  FERNÁNDEZ  SHAW 


Esta  es  Castilla;  por  quien  lucharon 
tanto  magnate,  tanto  pechero, 
cuyas  hazañas  se  eternizaron 
en  las  hazañas  del  Romancero. 

Esta  es  Castilla;  de  sabias  leyes, 
de  viejos  usos,  de  idioma  padre; 
madre  de  pueblos,  madre  de  Reyes; 

¡Castilla,  Madre! 


¡Madre  de  España!  ¡Por  los  alientos 
de  su  indomable  raza  bravia! 

Si  España  tiene  firmes  cimientos, 
los  debe  todos  á  su  energía. 

¡Raza  de  sobrios  trabajadores, 
que  el  suelo  ingrato  vuelven  fecundo! 
¡Raza  de  bravos  conquistadores, 
pasmo  del  mundo! 

Cuando  su  enseña  plantó  en  Granada* 
su  pueblo  altivo  dejó  sus  lares, 
rezó  sus  preces,  ciñó  su  espada 
y  en  loca  empresa  cruzó  los  mares. 
¡Mares  ignotos..!  Cantó  victoria, 
y  en  su  delirio  de  nuevo  ambiente 
no  quiso  menos  para  su  gloria 
que  un  Continente. 
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Y  abrió  á  los  hombres  nuevos  caminos, 
engrandeciendo  sus  aventuras. 

Y  dió  á  su  Patria  nuevos  destinos, 
con  la  grandeza  de  sus  locuras. 

— Por  algo  en  próximo,  sublime  día, 
la  parca  tierra,  de  parco  brote, 
tierra  de  Sancho,  ¡Patria  sería 
de  Don  Quijote! — 


Del  otro  lado  del  mar  de  Atlante, 
venciendo  fastos  de  Grecia  y  Roma, 
su  sangre  rica  vertió  abundante; 
llevó  sus  hijos,  llevó  su  idioma; 
llevó  su  espíritu,  que  difundía 
sus  resplandores  de  sol  romántico; 
¡sol  en  Poniente...  que  todavía 
dora  su  Atlántico! 


Madre,  no  sufras;  ni  á  la  flaqueza 
del  desaliento  postres  tus  bríos, 
hoy  que  te  dañan,  en  tu  tristeza, 
viejos  rencores,  nuevos  desvíos; 
en  tanto  el  Cielo  permita  y  mande 
que  al  fin  renueves  magnas  historias, 
tú,  que  en  tus  duelos  eres  tan  grande 
como  en  tus  glorias. 
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En  tanto  dure  tu  raza  fuerte, 
y  en  tanto  sienta  fiebre  de  audacias, 
nunca  suspires  porque  la  suerte 
sobre  tus  hijos  llueva  desgracias. 
¡Recobra  el  ánimo!  ¡Fuera  temores! 
¿Quién,  si  lo  afrontas,  quién  te  mancilla? 
¡Madre,  no  sufras!  ¡Madre,  no  llores! 
¡¡Ancha  Castilla!! 
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CREPÚSCULO 


En  el  puerto  de  Málaga,  y  en  magnífica  tarde. 
Ya  tramonta  las  cumbres  de  la  sierra  vecina 
rojo  sol...  Y  ya  el  agua  de  la  mar,  en  el  puerto, 
va  brillando  con  dulce  claridad  opalina; 

como  el  agua  somera  de  los  grises  estanques 
en  jardines  de  ensueño;  con  un  tono  muy  vago, 
muy  difuso,  muy  leve;  con  la  limpia  tersura 
de  un  espejo;  serena,  como  el  agua  de  un  lago... 

Se  respira,  por  obra  del  ambiente  propicio, 
la  inefable  poesía  de  las  cosas  lejanas... 

Por  los  aires,  y  al  soplo  de  sus  ondas,  escucho 
cristalinos  repiques  de  distantes  campanas... 
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En  dos  breves  y  airosos  cañoneros,  salvados 
de  campañas  sin  glorias,  las  banderas  arrían, 
al  clamor  de  cornetas  resonantes;  ¡cornetas 
que  á  la  tarde  que  muere  sus  clamores  confían! 

Un  vapor  de  emigrantes  ha  zarpado.  Percibo 
las  canciones  lejanas,  y  los  gritos  distantes 
de  su  mísera  gente.  Por  el  cielo  se  alejan, 
á  bandadas,  los  pájaros  desvalidos  y  errantes... 

La  Farola ,  que  al  cabo  de  los  muelles  rutila 
cuando  llegan  las  noches,  luce  ya.  La  aureola 
de  sus  rayos  la  cerca.  Llueve  luz,  sobre  el  agua; 
llueve  luz  en  silencio,  sobre  el  mar,  la  Farola ... 

Ya  las  sombras  dominan.  En  el  lago  del  puerto, 
ya  sus  luces  los  barcos  soñolientos  reflejan. 

Por  el  mar,  unos  hombres  infelices  emigran... 

Por  el  aire,  los  pájaros  desvalidos  se  alejan... 

Y  en  la  paz  del  ambiente,  que  en  el  pecho  me  infunde* 
un  sentir  melancólico,  por  la  muerte  del  día, 
cunde  y  vaga,  lo  mismo  que  un  aroma  de  ensueño, 
yo  no  sé  qué  tristeza,  yo  no  sé  qué  poesía,.. 
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LAS  BARCAS  CIEGAS 


(Playa  de  El  Palo ,  Málaga. )< 

La  mar  extendía 
sus  aguas,  risueña...; 
la  mar  dilataba 
sus  ondas,  espléndida...; 
copiando  en  sus  aguas, 
serenas, 

las  luces  de  un  cielo 
color  de  turquesa. 

Tendiendo  á  los  soplos 
del  aire  sus  velas; 
cortando  las  ondas, 
rizadas  apenas; 
dejando  en  las  aguas. 
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celestes  y  trémulas, 
sus  leves 
y  limpias  estelas, 
cruzaban 
las  aguas  costeras 
las  tímidas 
barcas  de  pesca. 

La  tarde,  calmosa, 
dejaba 

correr  en  silencio 
sus  horas  tranquilas 
y  lentas. 

El  cielo  brillaba 
con  una 

sutil  transparencia. 
La  mar  reflejaba 
su  luz,  con  el  tono 
de  toda 

celeste  pureza. 

¡La  mar,  tan  celeste, 
y  el  cielo 

•color  de  turquesa! 

De  pronto, 
llegóse  callada, 
sutil  y  ligera, 
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rozando  las  ondas, 
la  cárdena  niebla... 

Llegó  de  improviso, 
batiendo  en  los  aires 
sus  alas  abiertas; 
llegó,  desplegando 
sus  velos  de  sombras 
funestas; 

llegó  desde  el  fondo 
del  mar,  asaltando 
de  pronto  la  tierra. 

Cundieron  las  sombras, 
y  en  ellas 

quedaron  las  barcas 
envueltas. 

Y  al  verse,  de  pronto, 
sin  sol,  bajo  bruma 
tan  densa... 
jlas  tímidas  barcas 
quedáronse  ciegas! 

Cayeron,  sin  aire, 
sus  velas; 
de  nuevo 

probaron  sus  hombres- 
el  ansia 
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mortal  de  la  espera; 
y  el  mar  silencioso 
sintióse  invadido 
por  una  infinita 
tristeza... 

Ni  el  eco  más  leve 
de  voces  humanas 
llegaba  á  la  costa, 
rasgando  la  niebla. 

Ni  un  leve 
contorno,  siquiera, 
mostraba,  rompiendo 
la  bruma, 

¡tan  honda!,  ¡tan  densa!, 

la  pobre, 

la  vaga, 

la  incierta, 

la  triste  figura 

de  un  barco  de  pesca. 

Las  barcas  seguían 
-en  sombras  fatales 
envueltas; 
tan  tristes, 
tan  quietas; 

A  solas 
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y  á  ciegas... 

Y  todo  en  silencio 
sufría, 

del  ansia 

mortal  de  la  espera: 
medrosas,  las  aguas; 
callada,  la  tierra; 
difusa, 

pesada,  la  niebla... 

Y  todo  en  silencio 
seguía, 

sintiendo  la  angustia 
suprema 

de  un  mundo  invadido 
por  una  infinita 
tristeza... 

De  pronto, 
la  brisa  risueña 
tornó,  desgarrando 
la  niebla...; 
de  pronto,  la  bruma, 
tan  densa, 
rasgó  sus  entrañas 
perversas. 

Y  allá,  por  los  claros 
que  ¿  veces  dejaban 
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sus  sombras, 

— vencidas,  rasgadas, 
abiertas, — 
las  aguas  de  nuevo 
brillaron, 

celestes  y  trémulas; 
las  aguas 

del  mar  silencioso, 

de  chispas  ardientes 

cubiertas; 

las  aguas  vestidas 

de  sol,  con  los  rayos 

que  el  velo  de  sombras 

rompieran... 

Y  allá  resurgieron, 
hinchando 
sus  lánguidas  velas; 
rasgando,  gozosas, 
el  fondo 

letal  de  la  niebla; 
volviendo  á  la  vida 
y  al  sol  que  la  alegra, 
las  barcas  errantes, 
las  tímidas  ciegas... 
¡las  tímidas 
barcas  de  pesca! 
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Rasgada, 

deshecha, 

vencida 

de  pronto  la  niebla, 
brillaron 

con  más  esplendores, 
con  más  alegría, 
la  mar,  tan  celeste, 
y  el  cielo 

color  de  turquesa; 

¡que  el  gozo  es  más  grande 
después  de  pasada 
la  pena! 

Brillaron 

con  luces  intensas. 

Las  barcas 
hincharon  sus  velas, 
ganosas 
de  nuevas 
lucidas 
empresas. 

Temblaron,  temblaron, 

tendiendo 

sus  alas  abiertas... 

Y  el  gozo  infinito 
del  sol,  que  la  bruma 
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rompiera; 
el  gozo  radiante 
del  sol,  arrollando 
las  sombras  funestas; 
barriendo  neblinas, 
borrando  tristezas; 

— ¡el  gozo  supremo 
del  fuerte,  del  grande, 
que  al  débil 
conforta  y  alienta!,— 
pasó  por  las  aguas 
celestes  y  trémulas; 
pasó  por  la  costa; 

¡pasó,  como  un  soplo 
de  amor,  por  la  Tierra! 
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MELODÍA 


A  Pepe  Cabas  Quites. 

Noche  clara  y  serena.  Rico  y  bello  jardín. 

Tras  los  árboles  quietos,  con  quietud  ideal; 
por  el  aire  templado,  con  olor  á  jazmín, 
van  sonando  las  notas  de  una  voz  celestial; 
dulce  voz,  cristalina,  de  un  encanto  sin  fin, 
con  promesas  y  acentos  de  otro  mundo  mejor. 

Es  la  voz  adorable  de  un  celeste  violín, 

-que  difunde  las  notas  de  un  nocturno  de  amor... 

¡Oh  violín  prodigioso!  ¿Quién  lo  anima  ?  No  sé 
Tras  los  árboles  quietos,  tras  las  matas  en  flor, 
•ni  la  sombra  más  leve,  de  persona,  se  ve. 

Pero  el  canto  prosigue,  sin  cesar,  sin  cesar; 
sentidísimo  canto  de  un  nocturno  de  amor; 
mientras  lejos,  muy  lejos,  por  el  lado  del  mar, 

^va  apuntando  la  luna,  con  un  leve  fulgor... 
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En  la  noche  serena,  de  inefable  quietud; 
en  la  vaga  penumbra  del  amable  jardín; 
por  el  aire  templado,  con  olor  á  jazmín, 
que  es  aroma  de  amores  en  feliz  juventud; 
cuando  todo  reposa,  como  en  grato  sopor: 
una  fuente  que  apaga  su  medroso  rumor, 
los  altísimos  árboles,  los  jazmines  en  flor 
salpicados  de  flores...  y  á  lo  lejos  el  mar... 

¡ah  qué  hermosas  resuenan,  sin  cesar,  sin  cesar...- 
las  dulcísimas  notas  del  nocturno  de  amor! 


Todo  calla,  sin  duda  por  sentirlo  mejor; 
por  gozar,  como  en  sueños,  de  su  encanto  sin  fin,, 
que  en  la  vaga  penumbra  nos  invita  á  soñar: 
estrellado  de  flores,  el  risueño  jardín; 
el  ambiente  purísimo,  con  olor  á  jazmín; 
en  la  fuente  sus  aguas...  y  á  lo  lejos  el  mar... 


Va  surgiendo  la  luna,  con  gentil  lentitud, 
sigilosa,  blanquísima;  como  oyendo  también; 
escuchando  en  el  seno  de  tan  honda  quietud 
ai  violín  que  resuena  como  voz  del  Edén. 

Va  surgiendo  la  luna  de  las  olas  del  mar; 
va  extendiendo  las  ondas  de  su  claro  fulgor, 
y  entre  tanto  prosigue,  sin  cesar,  sin  cesar... 
el  dulcísimo  canto  del  nocturno  de  amor. 
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Ya  no  vaga  en  los  aires  el  más  leve  rumor. 

Ya  no  turba  el  silencio  ni  un  murmullo  sutil, 
en  el  tibio  refugio  de  las  plantas  en  flor, 
en  la  paz  inefable  de  la  noche  de  Abril. 

Va  creciendo  el  hechizo  de  la  azul  claridad, 
que  difunden  los  rayos  de  la  luna  gentil, 

— generosa  de  luces,  por  celeste  bondad, — 

esmaltando  las  flores  del  ameno  pensil, 

y  á  la  vez  que  la  luna,  y  en  feliz  progresión, 

va  subiendo,  creciendo, — ¡cuán  hermosa  también!  — 

la  adorable,  la  intensa,  celestial  vibración 

del  violín  prodigioso,  de  dulcísimo  són, 

que  ha  trocado,  por  obra  de  la  Santa  Emoción, 

el  jardín  de  los  hombres  en  pensil  del  Edén... 


Oh,  la  luna,  que  rasga,  como  velo  de  tul, 
la  penumbra  sumisa  del  ambiente  sutil, 
sobre  el  aire  tan  puro,  sobre  el  mar  tan  azul, 
en  la  paz  inefable  de  la  noche  de  Abril. 

¡Oh,  qué  afán  misterioso  de  ventura  y  de  paz! 
jOh,  qué  locos  afanes  de  fortuna  y  de  amor! 
¡Cuánto  sueño  de  gloria!..  ¡Cuánto  sueño  fugaz, 
como  rayo  de  luna,  como  aroma  de  flor! 

¡Cómo  el  alma  suspira!  ¡Cuánto  anhelo  de  bien! 
¡A  su  mágico  influjo  fuera  el  mundo  mejor, 

■con  el  bien  de  la  Gloria  y  en  la  paz  del  Edén! 
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¡No!  No  cese,  ni  un  punto,  la  inefable  quietud 
del  ambiente  fragante,  del  callado  jardín, 
mientras  sube  la  luna,  con  gentil  lentitud, 
escuchando  las  notas  del  celeste  violín!.. 

No.  No  cesa,  Dios  Santo.  ¡Qué  profunda  emociónt 
¡Ah,  qué  intensos  los  soplos  del  olor  á  jazmín! 

¡Ah,  qué  intensas  las  notas  de  la  dulce  canción! 
Goza,  goza  sin  tasa,  corazón...  ¡corazón, 
tan  llagado  de  heridas!.,  de  su  encanto  sin  fin... 

En  los  aires  no  vaga  ni  un  celaje  de  tul. 

Desde  lejos  no  llega  ni  el  más  leve  rumor. 

Todo  el  cielo  palpita,  con  radiante  fulgor, 
sobre  el  campo  florido,  sobre  el  mar  tan  azul... 

Y  en  el  hondo  silencio  de  la  tierra  y  del  mar, 
en  el  tibio  refugio  de  las  plantas  en  flor, 
van  sonando  y  cantando,  sin  cesar,  sin  cesar... 
las  dulcísimas  notas  del  nocturno  de  amor... 
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EL  SOL  DE  LOS  TRISTES 


Al  Doctor  D.  Julio  Hurdisan . 

¿Sabes  tú,  Padre  Sol,  el  anhelo 
con  que  el  triste  y  el  débil  te  aguardan? 
¿Sabes  tú,  Padre  Sol,  de  su  duelo, 
si  tus  rayos  se  anublan  ó  tardan? 

El  feliz  no  se  cuida,  ni  el  fuerte, 

— fortaleza  supone  ventura, — 
de  gozar  con  tus  luces,  de  verte, 
ni  de  hallar  en  tu  fuerza  su  cura. 

Para  el  gozo  y  el  bien  de  la  vida, 
llevan  luz  y  vigor  en  su  pecho, 
con  el  bien  de  su  fuerza  cumplida 
y  el  vigor  del  vivir  satisfecho. 
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Pero  el  triste  y  el  débil,  que  claman 
sin  salud,  sin  vigor,  desvalidos, 
suspirando  te  anhelan,  te  llaman, 
en  congojas  y  en  males  sumidos. 

Tú  les  das  ilusión  de  energía, 
les  transmites  amable  consuelo, 
les  infundes  calor  de  alegría..., 

¡que  por  algo  les  llegas  del  cielo! 

Tú  confortas  su  angustia  que  gime, 
tú  detienes  su  pena  que  avanza... 

Tú  les  haces  limosna  sublime: 

] la  que  empieza  por  dar  esperanza! 

¡Tú,  Señor  de  la  mar  y  la  tierra; 
tú,  Señor  de  tus  regias  alturas; 
tú,  que  esmaltas,  con  chispas,  la  sierra; 
tú,  que  anegas  en  luz  las  llanuras! 

¡Oh,  bondad  de  tu  amor,  bienhechora, 
sobre  el  campo,  refugio  del  triste, 
que  por  ti,  con  tu  fuego,  se  dora, 
que  por  ti,  con  sus  flores,  se  viste! 

¡Oh,  piedad  de  tu  luz,  bendecida; 
caridad  de  tu  luz,  suspirada; 
para  un  pobre,  que  sufre,  venida, 
y  hasta  el  fondo  de  un  lecho  llegada! 
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¡Cuántos  míseros  ánimos  yermos! 
¡Qué  de  angustias,  constantes  y  fieras! 
¡Qué  anhelar  de  los  pobres  enfermos! 
¡Padre  Sol!  ¡Padre  sol!  ¡Si  supieras!.. 

Nunca,  nunca  tu  bien  les  faltara. 
Prolongaras  la  gloria  del  día. 

Fuera,  acaso,  tu  lumbre  más  clara; 
más  radiante,  quizás,  todavía. 

Porque  tú,  de  tu  fuerza  tan  pleno, 
vencedor  celestial  de  la  Muerte, 
debes  ser,  cual  magnífico,  bueno; 
por  dichoso,  por  grande,  por  fuerte. 

Padre  Sol:  ve  las  hondas  miradas 
que  tus  gracias  supremas  imploran. 
¡Pobres  seres,  de  vidas  cansadas, 
cuál  te  buscan,  oh  Sol,  y  te  adoran! 

¡Ay,  maldita  la  nube,  maldita, 
que  en  los  aires  sus  velos  despliega, 
si  la  luz  de  tus  rayos  les  quita, 
si  el  calor  de  tu  fuego  les  niega! 

¡Ay,  maldito  el  nublado  tremendo, 
masa  ingente  de  grises  vapores, 
que  les  roba  tus  rayos,  abriendo, 
como  heridas,  sus  vivos  dolores!.. 
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¡No!  ¡No  dejes  que  avance,  que  cunda! 
¡Rasga  nubes,  cual  borras  quimeras, 
y  en  tu  luz  á  los  tristes  inunda!.. 

¡Padre  Sol!  ¡Padre  Sol!  ¡¡Si  supieras!! 
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LAS  VIOLETAS  DE  AUCAMVILLE 

I 

En  Tolosa  de  Francia  se  dan  las  más  fragantes 
y  espléndidas  violetas  del  mundo.  Yo  las  vi, 

— llevado  por  mis  males  á  Tolosa,  la  insigne, — 
llenando  con  sus  flores  los  campos  de  Aucamville.. 

¡Oh,  violetas  famosas  de  Aucamville;  las  violetas, 
más  finas  y  fragantes  que  brotan  bajo  el  sol!; 

¡nuncios  de  primavera  bajo  el  sol  del  invierno!; 

¡violetas  hermosísimas  de  penetrante  olor! 

¡Oh,  flores  encantadas,  que  en  momentos  de  angustia* 
me  hablasteis,  cariñosas,  de  ventura  y  de  paz!; 
para  mis  hondos  males,  flores  de  la  esperanza; 
para  mis  hondas  penas,  flores  de  la  piedad: 
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os  rindo  en  la  memoria,  con  mis  recuerdos,  culto. 
Vosotras  me  infundisteis  el  ansia  de  vivir, 
cuando  la  muerte  ansiaba.  La  Virgen  os  bendiga, 

¡mi  Virgen!,  ¡oh  fragantes  violetas  de  Aucamville ! 


II 

Por  Tolosa  de  Francia  pasa  el  ancho  Garona, 
dilatado  y  profundo,  con  grave  majestad; 
el  Garona  opulento ,  con  quien  ruedan  las  aguas 
de  tantos  nobles  ríos  al  opulento  mar... 

Por  Tolosa  de  Francia  pasa  el  ancho  Garona, 
bajo  puentes  soberbios.  ¡Gran  río!  Yo  lo  vi, 

— cuántas  y  cuántas  veces, — con  miradas  inquietas, 
sintiendo  las  torturas  del  ansia  de  morir. 

Bajo  el  puente  de  hierro,  por  mi  afán  preferido, 
llegan  sus  turbias  ondas  con  un  intenso  hervor. 
Dejan,  momentos  antes,  los  muros  de  una  presa, 
y  aún  dura  su  terrible  febril  agitación. 

Llegan  sus  turbias  ondas,  con  filetes  de  espuma, 
temblorosas  de  rabia,  sin  cesar  de  rugir; 
con  densos  tonos  verdes,  ó  con  tonos  morados; 
los  tonos  de  las  grandes  violetas  de  Aucamville. 
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¡Oh,  puente  inolvidable!  Bajo  tus  arcos  recios 
miraba  yo  las  aguas  del  Garona  pasar, 
y  un  impulso  terrible  me  empujaba  á  sus  ondas; 

1  el  impulso  funesto  de  un  dolor  sin  piedad! 

Y  entonces  fué  que,  un  día,  cuando  un  supremo  arranque- 
me  impulsaba  á  las  ondas,  ¡á  la  Muerte,  por  fin!, 
miré  bajo  las  aguas  cabezas  infantiles 
con  ojos  lastimeros,  alzados  hacia  mí... 

¡Los  rostros  de  mis  hijos!  ¡Sus  rostros!  ¡Sus  miradas, 
rasgando  de  las  ondas  la  espuma  y  el  hervor!.. 

Y  entonces  fué  que,  dando  mis  penas  al  olvido, 
juré  vivir  por  ellos,  juré  sufrir  por  Dios! 

Por  Dios,  que  en  tai  instante  su  aliento  me  infundía-. 

Por  ellos,  que  elevaban  sus  ojos  hacia  mí; 

¡sus  ojos  lastimeros!;  con  círculos  morados, 
del  tono  de  las  grandes  violetas  de  Aucamville. 
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Desde  entonces,  las  finas  y  olorosas  violetas 
me  prestaron  sus  gracias,  con  piadosa  bondad. 
Respirando  su  aroma,  renovaba  mis  bríos, 
y  enseñaba  á  mis  penas  el  deber  de  esperar. 

Ellas  fueron  presente  que  los  cielos  me  hacían. 

Ellas  fueron  mensaje  que  á  mis  hijos  mandé. 

Yo  las  traje  conmigo  bajo  el  sol  de  la  Patria. 

Si  las  glorias  me  asisten,  ellas  son  mi  laurel. 

¡Oh,  violetas  fragantes  y  exquisitas!  ¡violetas 
de  Tolosa  de  Francia,  que  me  hicisteis  vivir! 

¡Oh  promesas  hermosas,  bajo  el  sol  del  invierno, 
de  los  gozos,  las  auras  y  las  flores  de  Abril! 

Como  en  sueños  me  llega,  desde  allá,  vuestro  aroma; 
como  en  sueños  vislumbro  vuestros  campos  en  flor. 


¡Oh,  terribles  instantes!,  ¡oh,  funesta  locura!, 
¿no  volváis  á  mi  vida!  ¡Por  mis  hijos!  ¡Por  Dios! 


VISIONES  TRÁGICAS 
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CAMPO  DE  BATALLA 


Por  aquí...  Por  allá...  Por  este  campo 
la  batalla  rugió.  Llegó  de  pronto, 
como  tromba  de  acero.  Con  el  ímpetu 
de  la  tromba  pasó.  ¡Mirad  en  torno! 

Ved  los  muertos  en  trágicas  posturas* 

Ved  los  muertos  en  trágico  abandono. 

Ved  los  heridos,  á  millares.  Llenan 
al  aire  triste  sus  lamentos  roncos. 

Ved  las  huellas  de  carros  y  cañones. 

Ved  las  muestras  del  bárbaro  destrozo. 
Aquí  estallaron  formidables  bombas. 

Ved,  los  que  abrieran,  tremebundos  hoyos* 
Aquí  el  incendio  maltrató  los  campos, 
y  allí  las  casas  convirtió  en  escombros... 
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La  batalla  pasó;  mas  todavía 
ruge,  á  lo  lejos,  con  rugidos  sordos. 

Huye  también  el  sol...  Súbito  viento 
conmueve  el  aire  con  ardientes  soplos. 
Parece,  sobre  el  cárdeno  horizonte, 
por  los  términos  vagos  y  remotos 
en  donde  el  sol  se  apaga,  que  se  enciende 
lumbre  de  tempestad...  Destellos  rojos, 
frecuentes  y  vivísimos,  alumbran 
los  campos  grises  y  los  cielos  torvos. 

Y  es  la  tormenta  la  batalla... 

¡Nunca 

tan  fiera  tempestad  vieron  mis  ojos! 
¡Porque,  más  que  las  nubes,  vibran  rayos, 
rayos  de  muerte,  los  humanos  odios! 

Mas,  ¿qué  grupo  de  sombras,  en  revuelto 
lamentoso  tropel,  anima  el  fondo 
de  la  vaga  penumbra,  suscitando 
con  su  vivo  correr  nubes  de  polvo, 
y  allá  de  la  batalla  se  desprende, 
de  la  recia  batalla  temeroso..? 

¡Vedlo  venir! 

En  loco  torbellino 
avanza,  sin  cesar,  hacia  nosotros! 

Es  un  tropel  de  rápidos  caballos, 
que,  mal  heridos,  sin  jinetes,  locos, 
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escapan  á  las  furias  del  combate, 
todos  sangrientos,  espantados  todos... 
Vedlos  correr;  correr,  enloquecidos; 
vedlos  saltar,  con  saltos  espantosos; 
huyendo  de  las  furias  de  los  hombres, 
que  sacian,  con  sus  vidas,  sus  enconos. 
¡Vedlos,  vedlos  llegar! 

Miles  de  heridos 

claman  y  claman,  con  lamentos  roncos... 
Huye,  se  oculta  el  sol...  Súbito  viento 
conmueve  el  aire  con  ardientes  soplos... 
La  batalla,  terrible,  todavía 
ruge,  á  lo  lejos,  con  rugidos  sordos... 

Y  sobre  el  campo  que  asoló  el  combate; 
por  el  aire,  que  rasgan  los  sollozos, 
como  visión  de  horrenda  pesadilla, 
pasa  el  tropel  de  los  caballos  locos... 
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EN  ALTA  MAR 

I 

El  Halcón  era  un  buque  de  regular  calado; 
pobre  buque  de  vela,  mas  bien  aparejado; 
de  famosa  matrícula,  y  aun  de  envidiada  suerte, 
hasta  que  el  mal  Destino  lo  encaminó  á  su  muerte. 

El  Halcón  era  un  buque  muy  bien  aparejado. 

Cuando  en  los  buenos  días  de  sus  tiempos  mejores,. 
— sus  tiempos  juveniles, — pasaba  por  el  mar, 
otros  buques,  picados  por  agudos  rencores, 

— los  que  nacen  de  celos,  de  los  celos  traidores, — 
envidiaban  sus  velas  y  su  rápido  andar... 

El  mismo  Halcón,  á  veces,  que  las  nuevas  sabía 
de  celos  tan  injustos, — sobre  la  mar  á  solas, 
y  en  tanto  navegaba,  dorado  por  el  día, — 
de  sí,  de  su  velamen  gallardo  se  engreía, 
contento  de  sí  mismo,  mirándose  en  las  olas... 
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Pasaba  de  tal  modo  su  feliz  existencia, 
por  diferentes  mares,  en  perenne  vagar... 

Ya  del  viento  y  las  olas  sufriendo  la  violencia; 

•ya,  con  propicio  tiempo,  volando  sobre  el  mar... 

Mas  sin  que  nunca  el  tiempo,  cuando  feroz  rugía, 
lograra,  ni  un  instante,  sus  ánimos  vencer. 

.Al  embate  del  recio  temporal  oponía 
su  grande,  su  robusta,  su  tenaz  energía... 
Luchaban,  por  lo  tanto,  poder  contra  poder... 

Tal  fué  la  vida  grata  del  Halcón  esforzado; 
-envidioso  de  nadie,  por  sentirse  tan  fuerte; 
por  sentirse,  de  joven,  tan  feliz,  envidiado. 

Así  vivió  dichoso,  con  tan  propicia  suerte; 
hasta  que  el  mal  Destino  lo  encaminó  á  su  muerte. 
El  Halcón  era  un  buque  muy  bien  aparejado. 

II 

En  alta  mar  un  buque  sobre  las  ondas  arde, 
•comido  por  el  fuego,  con  rápido  furor. 

Vencida  por  la  Noche,  va  expirando  la  Tarde... 

Un  silencio  de  muerte  domina  en  derredor. 

No  al  buque  lastimoso...  En  él  las  llamas  rujen, 

-al  quebrantar  las  bordas,  burlando  sus  encierros. 
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Son  allí  los  martirios  de  los  palos  que  crujen; 
allí  las  contorsiones  horribles  de  los  hierros... 

Allí  las  llamas  brotan,  con  ímpetus  feroces, 
revueltas  y  vivísimas;  á  saltos  y  en  torrentes... 

Mas  ¿cómo  no  resuenan,  desde  el  buque,  las  voces 

del  Capitán,  airadas;  las  voces  de  sus  gentes..? 

/ 

Lucharon  decididos;  lucharon  contra  el  fuegor 
durante  largas  horas;  mas  su  valor  fué  vano. 
Invocaron,  vencidos,  á  la  Virgen.  Y  luego 
se  acogieron,  en  balsas,  á  Dios  y  al  Océano. 

Ya  en  todo  el  mar  tranquilo  ninguna  se  divisa.. 
Durante  largas  horas,  por  el  favor  de  Eolo, 
sopló  sobre  las  olas  una  constante  brisa. 

Quedóse,  pues,  el  buque  desamparado  y  solo. 

Quedó  muy  luego  el  aire  letal,  sin  brisa  alguna- 
Quedó  la  mar  en  hondo,  tristísimo  sosiego... 
Quedaron,  como  símbolos  de  la  adversa  fortuna,, 
sobre  el  aire,  y  el  agua,  frente  á  frente,  la  luna, 
y  el  buque,  devorado,  comido  por  el  fuego... 

Era  el  Halcón  el  buque  del  fuego  devorado. 
Eran  las  horas  tristes  en  que  la  negra  suerte, 
viéndole  de  los  suyos,  al  fin,  abandonado, 
por  obra  del  incendio  le  condenaba  á  muerte. 
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Era,  el  Halcón ,  terrible,  deslumbradora  hoguera. 

El  humo,  en  densa  nube,  de  la  hoguera  surgía; 
de  la  hoguera  creciente,  devoradora  y  fiera; 
nube  de  tal  aspecto  que  á  veces  parecía 
una  nube  celeste  que  de  pie  se  pusiera, 
por  obra  de  prodigio,  sobre  la  mar  sombría... 

Sombría  por  el  cuadro  que,  con  asombro,  viera; 
no  porque  luz,  entonces,  á  su  espanto  faltara. 

La  mar,  en  torno  al  buque,  y  á  sus  crujidos,  era 
como  una  mar  de  infierno,  terriblemente  clara... 

La  luz,  en  torno  al  buque  de  luz,  se  difundía 

1 

con  vivos  resplandores  de  fantástico  día; 
en  ráfagas  intensas,  y  á  lo  lejos  redondas... 

La  mar,  en  honda  calma,  lisa  como  un  espejo 

de  límpida  tersura,  dilataba  el  reflejo 

de  las  llamas  gigantes  sobre  sus  quietas  ondas... 

¡Ah,  pobre  Halcón!  A  veces,  de  joven,  envidiado, 
cuando  la  mar  cruzaba  con  rápido  volar... 

¡Ah,  pobre  Halcón!  ¡Hoy  víctima  del  capricho  del  Hado! 
¡En  trágico  abandonol  ¡Del  fuego  devorado! 

¡Del  fuego  que  en  sí  mismo  no  supo  dominar! 

¡Ah,  pobre  Halcón!  Hundióse  para  siempre,  vencido* 
en  el  mar  de  la  Tierra,  y  en  el  mar  del  olvido... 

Son  muy  hondos,  muy  hondos,  el  Olvido  y  el  Mar. 
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III 

Como  el  Halcón  sucumbo,  presa  dei  mal  interno, 
que  me  devora  y  vence;  ¡con  torturas  de  infierno! 
Como  el  Halcón  sucumbo. 

Por  algo  parecía 

su  historia,  muchas  veces,  gemela  de  la  mía... 
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LA  MINA  TRAIDORA 


Junta  al  po^o  de  la  mina 
claman,  roncas,  las  mujeres. 
Mina  de  carbón,  tan  dura, 
negras  las  entrañas  tienes. 
Hubo  explosión  en  la  mina. 
Muchos  mineros  no  vuelven. 
Junto  al  po^o  malhadado 
claman ,  roncas,  las  mujeres. 
Y  el  cielo  y  el  sol,  radiantes, 
las  miran  indiferentes. 

Bajaron  muchos  mineros 
por  el  pozo,  como  siempre; 
cargados  con  sus  fatigas, 
llevados  por  sus  deberes, 
para  arrancar  á  la  entraña 
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de  la  mina,  tosca  y  fuerte, 
con  ,el  carbón,  á  pedazos, 
el  sustento  de  sus  gentes. 

Allá  dejaron,  arriba, 
las  luces  del  sol,  alegres; 
el  campo,  de  sol  vestido; 
la  brisa,  templada  y  leve. 

Y  allá  bajaron,  jal  reino 

de  las  sombras!,  imprudentes. 

Y  allá  quedaron,  de  pronto, 
destrozados  por  la  muerte... 
¿Cuántos?  ¡Muchos!  En  tinieblas, 
unos  gritan,  otros  mueren... 

¡Bajo  la  sombra,  que  asfixia! 
¡Contra  las  recias  paredes! 

¡Mina  de  carbón ,  tan  dura, 
negras  las  entrañas  tienes! 

La  explosión  del  gas  maldito- 
fué  súbita;  ¡como  siemprel 
No  avisa,  porque  es  traidora. 

Mata  á  traición,  y  no  advierte^ 

¡Fué  como  racha  de  fuego, 
como  castigo  celeste! 

Zumbaba  la  mina  toda 
con  los  golpes  insistentes 
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de  los  picos,  en  las  venas 
del  carbón;  golpes  solemnes, 
repetidos,  incesantes, 
contra  la  vena  rebelde; 
contra  la  mina,  tan  dura; 
contra  la  tierra,  tan  fuerte, 
que  disputa  sus  tesoros 
á  los  hombres,  mientras  puede, 
con  el  tesón  del  avaro 
que  sus  riquezas  defiende. 

Fué  la  explosión  horrorosa, 
tremebunda;  de  repente... 

Hubo  explosión  en  la  mina . 
Muchos  mineros  no  vuelven. 

Junto  al  pozo  malhadado 
claman,  roncas,  las  mujeres. 
Llegó  la  noticia  al  pueblo 
de  improviso.  ¡Como  siempreí- 
A1  pobre  pueblo,  puñado 
de  miserables  albergues, 
donde  las  mineras  viven, 
donde  los  mineros  duermen. 

Corrieron  al  punto,  ciegas 
de  terror,  las  pobres  gentes. ..7. 
viejas,  con  temple  de  mozas; 
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mozas,  de  arriscado  temple; 
los  viejos,  tan  temblorosos; 
los  niños,  tan  inocentes... 

Muchos  mineros  bajaron. 

Pocos  la  mina  devuelve. 

Siniestra  boca  del  pozo: 

¡la  del  infierno  pareces! 

Suenan  horribles  blasfemias; 
suenan  plegarias  fervientes... 

Junto  al  po^o  de  la  mina 
claman ,  roncas,  las  mujeres ... 

Claman  roncas,  y  ios  aires 
con  sus  voces  estremecen. 

Cuál  por  la  tierra  se  arrastra 
porque  sus  hombres  la  entregue; 
cuál,  en  terrible  apostura, 
sobre  la  tierra  se  yergue. 

Ya  los  cabellos  se  arrancan, 
ó  ya  los  rostros  se  hieren; 
amenazan,  como  furias; 
como  fieras  se  revuelven, 
que  es  mucha  el  ansia  que  sufren 
y  es  mucho  el  dolor  que  sienten. 
Y  en  tanto,  á  lo  lejos,  todo 
con  luz  del  sol  resplandece: 
la  tierra,  de  sol  vestida, 
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y  el  cielo  y  el  sol  alegres... 
¡Naturaleza!,  ¡madrastra 
para  los  hombres,  á  veces!: 

¡á  veces,  para  los  hombres, 
entrañas  de  mina  tienes! 

Junto  al  po^o  malhadado 
claman ,  roncas ,  las  mujeres. 

Y  el  cielo  y  el  sol  las  miran ... 
¡las  miran  indiferentes! 
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LOS  MUERTOS  VIVOS 


Depuis  longtemps  je  vis  entre  deux  ennemis; 
l'un  s'appelle  la  Mort ,  et  l  autre  la  Folie... 

(Antony  Deschamps.) 


Hermanos,  hermanos  míos, 
por  razón  de  Humanidad; 
hijos  de  Dios,  mis  hermanos 
por  ley  de  Dios  inmortaJ; 

venid  conmigo;  seguidme; 
conmigo  después  mirad, 
si  el  espanto  no  os  espanta 
ni  el  mal  os  induce  á  mal. 

Hermanos,  venid  conmigo. 
No  lo  sentiréis  quizá; 
mas  poned  el  alma  en  temple 
de  emoción  y  de  piedad. 
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Este  que  veis,  edificio 
con  figura  de  hospital; 
palacio  que  fuera  un  día; 

centro  de  felicidad; 

( 

hoy  por  la  Cruz  dominado, 
cifra  de  amor  celestial, 
es  cementerio  de  vivos. 

Así  lo  debéis  llamar. 

Más  que  círculo  ninguno 
del  imperio  de  Satán, 
es  mansión  de  graves  penas; 
mansión  de  horrores,  no  más. 

«Casa  de  locos»  la  llaman 
en  buen  romance  vulgar; 

«¡casa  de  locos!»,  y  el  nombre, 
solamente,  susto  da. 

Pero  más  el  susto  inquieta 
cuando  el  hombre  da  en  pensar 
que  es  más  que  casa  la  casa 
donde  los  locos  están. 

Es  cementerio  de  vivos. 

No  son  sus  huéspedes  ya 
los  que  en  el  mundo  vivieron 
con  razón  y  en  realidad. 
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No  son  los  mismos.  Son  otros. 
Luego  podréis  afirmar 
que  han  muerto,  pues  han  perdido 
su  razón,  su  voluntad... 

Viven  sus  cuerpos,  sin  duda, 
para  vida  material; 
pero  murieron  las  almas; 
murieron  en  puridad. 

Es  círculo  del  Infierno. 

Es  todo,  en  él,  infernal: 
las  risas,  los  alaridos, 
el  sufrir  y  el  esperar. 

¡Ah,  cementerio  terrible, 
no  camposanto  de  paz 
como  aquellos  en  que  el  hombre 
no  vuelve  á  sufrir  jamás! 

¡Ah,  cementerio  de  vivos! 
Muertos,  vivos,  á  la  par; 
muertos:  sin  sus  almas  viven; 
vivos:  con  vida  mortal; 

negra  costa,  que  recoge, 
con  furor  ó  con  bondad, 
á  los  náufragos  del  mundo, 
que  va  expulsando  su  mar; 
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llego  á  ti,  con  mis  hermanos, 
por  impulsos  de  piedad... 

¡Atrás  dejamos  el  mundo; 
goces  y  ensueños  atrás! 

Abre  las  puertas  á  un  triste, 
que  viene  á  considerar 
cómo  puede,  y  hasta  dónde, 
padecer  la  Humanidad. 

Abre  las  puertas  á  un  triste 
que  bien  quisiera  encontrar 
en  mal  de  males  ajenos 
alivio  del  propio  mal. 


II 

¡Descendamos  por  las  sombras 
del  Reino  de  Satanás! 

Ved,  hermanos, — mis  hermanos, 
hijos  de  Dios. — ¡Y  escuchad! 

f 

Las  caras  graves  y  tristes; 
las  caras  que  espanto  dan; 
los  éxtasis  y  las  iras; 
el  gemir  y  el  invocar; 
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de  las  manos,  los  saludos; 
en  los  ojos,  el  imán 
de  las  penas;  de  los  dientes 
el  siniestro  rechinar... 

Esos  mismos  que  nos  miran 
tan  silenciosos  y  en  paz, 
y  que  encerrados  parecen 
por  errores  del  Azar; 

aquellos  que  nos  saludan 
con  expresión  tan  jovial, 
que  nos  hablan,  y  nos  hablan 
con  sereno  razonar, 

sufren  del  mal  de  la  ausencia 
de  toda  felicidad, 
aunque  gocen,  trastornados 
por  falsas  dichas,  quizás... 

Glorias  quizás  imaginan 
que  al  fin  consiguiendo  van. 
Piensan,  acaso,  que  el  mundo 
rendido  á  su  voz  está... 

Suponen  que,  al  fin,  consiguen 
riquezas,  en  forma  tal, 
que  les  faltan  fuerza  y  tiempo 
con  que  poderlas  contar... 
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O  sueñan  con  que,  por  artes 
y  dádivas  de  galán, 
al  fin  lograron  las  gracias 
de  peregrina  beldad; 

hija  del  lúbrico  ensueño, 
brillante  cuanto  fugaz; 
la  de  la  voz  de  sirena, 
la  del  lascivo  mirar... 

Mas  ¡ay!,  que  en  el  fondo  mismo 
de  su  alegre  vanidad, 
angustias  indefinibles 
los  devoran,  sin  cesar, 

como  perversos  gusanos 
que  muerte  á  las  rosas  dan, 
escondidos  en  la  entraña 
de  las  flores  del  rosal. 

Ora  ved  los  más  siniestros. 
Pasan,  cruzan,  vienen,  van..., 
con  la  inquietud  del  delirio 
y  el  delirio  de  vagar... 

Hombres-fieras,  miedo  infunden 
por  la  voz  y  el  ademán... 
Muertos-vivos,  ¡Dios  tan  sólo 
resucitarlos  podrá! 
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Cuáles  gritan;  cuáles  lloran; 
lanzan  otros,  al  pasar, 
carcajadas  que  nos  hieren 
como  filo  de  puñal... 

i 

Quiénes  piden  y  amenazan... 
/Rezan  algunos,  allá... 

Ni  aun  trastornados  renuncian 
al  consuelo  de  rezar! 

Es  aquél  víctima  pobre 
de  ley  de  herencia  fatal; 
paga  por  culpas  ajenas, 
que  es  el  más  duro  pagar. 

Aquella  infeliz,  que  al  cielo 
mirando  y  mirando  está, 
sin  que  sus  ojos  se  cansen 

ni  un  momento  de  mirar, 

% 

vió  perecer  á  sus  hijos, 
todos  en  lozana  edad, 
entre  llamas  de  un  incendio, 
más  que  sus  penas  voraz. 

Aquél,  sufrió  las  traiciones 
de  una  esposa  desleal. 

Le  vendió  la  miserable, 
por  un  cínico  don  Juan, 
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y  enloqueció,  lentamente, 
de  tanto  y  tanto  pensar 
en  que  pudiera  el  engaño 
ser  Engaño...  ¡y  ser  Verdadl 

Aquél, — un  mozo  garrido, 
flor  de  su  alegre  lugar, — 
vió,  de  lejos,  á  su  madre 
bajo  un  hacha  criminal; 

la  vió,  bajo  manos  fieras; 
pensó:  «¡La  mataron  ya!» 

¡y  enloqueció  de  pensarlo!; 
jde  pensarlo,  nada  más! 

Aquél,  porque  nadie  viva 
sin  casa,  lumbre  ni  pan. 

Esotro...  ¡por  el  delirio 
de  la  paz  universal..! 

Aquél...  Mis  ojos  se  niegan 
á  descubrir,  á  explorar 
nuevo  dolor,  entre  tantos; 
nueva  tortura  brutal.. . 

Mas  ¡ay!  que  en  vano  pretendo, 
loco  también,  escapar 
á  tanto  horror;  al  influjo 
de  esta  atmósfera  letal... 
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Sufro  su  obsesión  intensa; 
transciende  á  mí  la  ansiedad 
de  los  locos;  me  trastornan 
los  afanes  de  su  afán; 

me  persiguen,  me  torturan 
sus  lamentos,  al  pasar; 
sus  carcajadas,  que  hieren 
como  filo  de  puñal; 

las  caras  graves  y  tristes; 
las  caras  que  espanto  dañó¬ 
los  éxtasis  y  las  iras; 
el  sufrir  y  el  invocar; 

de  sus  manos,  los  saludos; 
de  sus  ojos,  el  imán 
y  la  angustia;  de  sus  dientes, 
el  siniestro  rechinar!.. 

¡Ah,  cementerio  de  vivos; 
no  camposanto  de  paz, 
como  aquellos  en  que  el  hombre 
no  vuelve  á  sufrir  jamás; 

— cárcel  espantosa,  círculo 
del  Reino  de  Satanás, — 

¡Dios  me  salve!.,  ¡Dios  me  libre 
de  tu  encierro,  de  tu  mal! 
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Hermanos,  hermanos  míos 
por  razón  de  Humanidad; 
hijos  de  Dios,  mis  hermanos 
por  ley  de  Dios  inmortal: 

pues  sentimos,  juntamente, 
con  ver  y  con  escuchar, 
el  espanto  del  espanto, 
y  el  horror  de  lo  infernal; 

¡piedad  para  el  hombre  triste 
que  en  locuras  vino  á  dar! 

¡No  le  miréis  con  recelos! 
¡Acorredle  con  bondadl 

¡Piedad  para  sus  delirios!; 
¡para  el  afán  de  su  afán!; 

¡para  el  dolor  con  que  implora!.. 
¡Piedad,  hermanos!  ¡¡Piedad!! 
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POEMA 


A  mi  hermano  Gabriel . 


LOS  CICLOPES 


I 

El  cíclope  alienta  con  vida  famosa.. 

Los  cíclopes  tienen  su  patria  escondida. 
Ninguno  sucumbe.  Ninguno  reposa. 

Son  símbolos  magnos  de  fuerza  y  de  vida.. 
Virgilio, — sublime  y  amado  maestro, — 
pintó  su  afanosa,  perenne  tarea, 
y  al  són  de  la  lira  y  al  soplo  del  estro 
su  verbo  fué  rayo,  fué  rayo  la  idea. 

Cantó,  de  La  Eneida  siguiendo  la  historia, 
con  notas  brillantes,  vibrantes, 

— así  como  en  cantos  de  guerra  y  de  gloria, 
su  vida  de  torvos  gigantes; 
pintó  sus  cavernas  radiantes,  y  luego 
pintó  sus  figuras  con  tonos  de  fuego; 

¡con  fúlgidos  trazos!; 

sus  cuerpos  de  torso  potente; 

las  piernas  desnudas,  desnudos  los  brazos;. 
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ceñuda  la  cara,  y  ardiente, 
y  . el  ojo  encendido,  cual  faro,  en  la  frente. 
¡Cuán  altas,  cuán  firmes  sus  altas  figuras, 
de  músculos  recios,  de  recias  hechuras! 

En  isla  rocosa,  que  rompe  las  aguas 
del  mar  de  Sicilia,  y  en  cóncavos  senos 
de  peñas  ingentes,  ocultan  sus  fraguas; 
colmenas  enormes  que  zumban  y  zumban, 
con  largos  y  roncos  rugidos  de  truenos 
que  en  cóncavos  senos  rotundos  retumban. 

En  isla  que  es  dueña  de  un  gran  horizonte 
que  alegra  las  tristes  miradas, 
y  es,  sólo,  magnífico  monte, 
con  altos  cantiles  de  rocas  truncadas. 

Volcán  es  el  monte,  del  Etna  gemelo; 
•voraz  chimenea,  su  fúlgida  cumbre; 
las  ondas  del  golfo,  las  nubes  del  cielo, 
¡reflejan,  y  copian,  y  agrandan  su  lumbre. 

¡Y  el  monte,  por  ella  bruñido, 
parece,  á  su  vez,  un  gigante, 
que  surge,  de  chispas  vestido, 
debajo  del  cielo  radiante, 
y  encima  del  mar  encendido! 
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Los  cíclopes  rudos  las  llamas  encienden 
que  el  hondo  volcán  aprisiona; 
las  llamas  que,  al  cabo,  se  escapan,  se  extienden... 
y  en  torno  á  su  cumbre  le  ciñen,  le  prenden, 
con  aros  de  chispas,  soberbia  corona. 

Retiemblan  las  fraguas,  de  cóncavos  senos. 
Aturden.  Asombran.  En  ellas 
los  ecos  más  leves  son  voces  de  truenos; 
las  chispas  más  leves,  centellas. 

Ya  el  antro  no  es  antro  de  sombras.  Ya  es  fuente,-, 
y  es  centro,  y  alcázar,  de  luz  esplendente; 
de  luz  que  deslumbra,  con  ráfagas  locas, 
saltando  en  el  aire,  bruñendo  las  rocas. 

Si  un  punto  la  sombra  la  anega, 
más  vivas,  de  nuevo,  sus  alas  despliega; 
venciendo  á  la  sombra,  magnífica  llega, 
y  es  fuerza  que  vence,  y  es  lampo  que  ciega! 

Palpitan  los  hornos  inmensos; 
palpitan  con  hondos  latidos  intensos. 

Palpitan  y  crujen...  ¡Rabiosos  palpitan! 

* 

Mil  llamas  voraces,  mil  otras,  en  densos 
hirvientes  penachos,  sus  flancos  agitan; 
sus  bocas, — sus  puertas, — asaltan, 
que  el  paso  les  cierran, 
y  al  verse  vencidas  se  encogen,  y  saltan, - 
con  saltos  que  aterran... 
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El  hierro,  del  horno  sacado, 
despide  fosfórico  brillo, 
y  en  ascua  trocado 

se  rinde  al  impulso  brutal  del  martillo. 

Si  el  fuego  del  horno  lo  funde, 
con  brasas  y  brasas,  y  en  trágico  encierro, 
al  hierro  se  rinde,  su  hermano,  si  el  hierro 
del  bronco  martillo  sus  barras  contunde. 

Los  cíclopes  bregan,  en  brega  rabiosa. 
Vulcano  su  esfuerzo  dirige.  Vulcano 
los  tiene  en  su  mano 
de  Dios  soberano.  ¡Ninguno  reposa! 
Retiemblan  los  yunques  enormes,  sintiendo 
los  golpes  terribles  de  tantos 
y  tantos  enormes  martillos,  hiriendo 
sus  frentes  robustas...  Resuenan  los  cantos 
de  yunque  y  martillo,  con  hórrido  estruendo. 
Resuenan,  resuenan 
en  himno  tremendo. 

De  bárbaras  notas  los  aires  se  llenan. 
¡Resuenan,  y  truenan,  y  atruenan! 
Metálicamente, 

^on  fuerza  creciente; 
magníficamente, 

-cual  suena  la  hirviente 
•  corriente  del  río,  deshecha  corriente, 
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que  salta  con  rápido  empuje, 
y  en  fondo  de  rocas  se  estrella,  rugiente; 

¡cual  suena,  batiendo  la  arisca  rompiente, 
la  mar,  desgarrada,  que  ruge! 

*  ¡Resuenan,  resuenan, 
los  broncos  martillos,  los  yunques  hiriendo; 
resuenan,  y  atruenan, 
en  himno  tremendo! 

¡Y  aún  más  el  estrépito  crece! 

¡Y  el  monte  con  él  se  estremece! 

¡Crujido  de  un  mundo  parece! 

¡Que  Dios  lo  aniquila!  ¡Que  el  orbe  perece! 

¡Qué  estruendo!  ¡Qué  horrendo  fragor!  ¡¡Enloquece!! 

Los  cíclopes  forjan  en  estos  instantes 
no  el  rayo,  serpiente  de  escamas  brillantes, 
que  asombra  no  más,  que  fascina; 
prodigio  del  cielo,  que  al  mundo  ilumina. 

Ya  forjan,  ya  forjan  el  rayo  que  es  furia 
del  cielo  indignado,  si  el  hombre  le  injuria 
y  el  cielo  sus  iras  desata... 

Ya  forjan  el  rayo  enemigo. 

¡Ya  forjan  el  rayo  que  es  rayo  y  castigo! 

¡Ya  forjan  el  rayo  que  mata! 

Del  rayo  que  mata  nació  la  tormenta 
que  es  muerte  y  estrago.  Con  él  se  alimenta 
de  rabia,  de  furia  violenta. 
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jYa  el  rayo  es  tormenta!  Del  rayo  primero, 
de  rayos  y  rayos  audaz  mensajero, 
mil  otros  vivísimos  nacen...  Ya  sube 
del  monte  de  fuego  fantástica  nube; 
del  hondo  volcán  arrancada, 
de  muerte  y  estrago  preñada... 

Ya  marcha,  con  paso  que  arredra, 
la  fragua  dejando,  sus  cóncavos  senos; 
ya  es  masa  de  lluvia,  y  es  carga  de  piedra, 
y  es  arca  de  rayos,  y  es  tromba  de  truenos. 

Y  allá,  por  el  aire,  se  aleja  convulsa; 
del  aire  se  adueña  y  el  aire  la  impulsa. 

¡Ya  va  sobre  el  mundo  la  airada  tormenta, 
que  allá  sobre  el  mundo  revienta..! 

¡Temblad  los  mortales!  El  cielo,  agraviado, 
le  dió  tremebundas  consignas. 

¡Temblad,  los  mortales  que  estéis  en  pecado! 
¡Temblad,  las  naciones  viciadas  é  indignas! 


II 


¿ Qué  era,  decidme,  la  nación  que  un  día 
reina  del  mundo  proclamó  el  Destino , 
la  que  á  todas  las  % onas  extendía 
su  cetro  de  oro  y  su  blasón  divino.,? 
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¡Oh  voz,  tonante  voz,  la  de  Quintana, 
sonando,  resonando,  soberana, 
sobre  un  cuadro  de  lucha  giganteo; 
con  notas  de  cañón  y  de  campana, 

¡con  el  tronar  de  un  canto  de  Tirteo! 

¿ Qué  era,  decidme,  la  nación  que  un  día 
reina  del  mundo  proclamó  el  Destino..? 
su  acento,  que  clamaba,  repetía, 
turbando  al  invasor  en  su  camino, 
en  tanto  que  su  España,  ¡todavía!, 
por  Reinos  dilatados  extendía 
su  cetro  de  oro  y  su  blasón  divino . 

Volábase  á  Occidente 
y  el  vasto  mar  Atlántico  sembrado 
se  hallaba  de  su  gloria  y  su  fortuna... 

En  el  seno  preciado 

del  mundo  nuevo...;  por  el  mar  de  Oriente, 
mar  de  «la  media  luna»..., 

¡doquiera  España!;  cuna 

de  esforzados  caudillos, 

prez  de  sus  Reinos;  flor  de  las  naciones; 

¡castellana  de  espléndidos  castillos, 

con  guardia  de  leones! 

¿Qué  es  ya,  decidme?  Si  en  las  tristes  horas 
de  esta  angustia  suprema 
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sonara  el  canto  del  excelso  vate, 
la  voz  de  sus  canciones  vengadoras, 

— ¡voz  del  espanto,  grito  de  anatema 
sobre  el  fragor  del  último  combate!, — 
tremenda  sonaría, 
con  acentos  de  trágica  Elegía. 

Los  aires  se  quedaran,  largamente, 
de  sus  gemidos  angustiosos  llenos... 

Y  fuera  la  canción  como  un  torrente 
de  imprecaciones;  cántico  doliente, 
de  vergüenza  y  furor;  treno  de  trenos... 

Dijérase  que  el  Hado 
nos  encumbró  á  señores 
de  imperio  tan  feliz  y  dilatado, 
porque  fueran  mayores, 
al  perderlo  después,  nuestros  dolores. 

De  tanta  rica  tierra, 
de  tanta  mar,  en  término  lejano, 
rendidas,  por  las  artes  de  la  guerra, 
bajo  la  sombra  del  poder  hispano, 

¿cuál  nos  rinde  tributo? 

¿qué  mar  recuerda,  con  su  pompa  vana, 
nuestro  poder,  entonces  absoluto?; 

¿cuál  rica  tierra,  tras  la  flor  lozana 
que  por  nosotros  vió,  nos  rinde  el  fruto? 
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¡Oh,  voz,  tonante  voz,  la  de  Quintana! 

¡Oh  noche,  que  parece  sin  mañana; 
lóbrega  noche,  de  ignominia  y  luto! 

Musa  de  la  Verdad,  grave  y  austera; 

Musa  de  la  Verdad,  pues  tú  me  inspiras: 
corrómpase  mi  boca,  si  dijera 
lisonjas,  ó  disculpas,  ó  mentiras. 

Tiempo  es  ya  de  que  clame 
tu  noble  acento  contra  el  mal  infame 
que  devora  la  entraña 
de  un  noble  ser:  el  corazón  de  España; 

¡de  que  el  fuego  las  llagas  cauterice, 
de  que  acaben  las  cuitas  del  prudente, 
de  que  el  valor  las  almas  vigorice..! 

No  ha  de  haber  un  espíritu  valiente? 

<¿  Siempre  se  ha  de  sentir  lo  que  se  dice? 
q Nunca  se  ha  de  decir  lo  que  se  siente? 

De  las  tierras  y  el  mar  que  enriquecimos, 
costas  de  todo  mar,  campos  opimos, 

—¡aun  de  tierras  y  mar  en  los  extremos!, — 
rechazados  nos  vimos, 
y  expulsados  nos  vemos. 

<¿Fué  por  obra  de  Dios  omnipotente? 

¿Es  sólo  por  azar  de  la  Fortuna, 
si  ayer  para  nosotros  en  creciente, 
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menguante  ya,  menguante  como  Luna? 
¿Será  porque  el  destino  providente, 
que  fuera  ayer  nuestro  mejor  amigo, 
si  vió  tras  la  victoria  la  codicia, 
nos  impuso  el  castigo 
de  su  eterna  Justicia? 

¡Dios  lo  sabe,  no  más!  Pero,  entre  tanto, 
gemimos  en  las  ansias  del  tormento; 
sufrimos  las  torturas  del  quebranto 
que  la  patria  sufrió;  del  mal  violento 
que  en  sus  angustias  siente; 
clamamos,  en  la  sombra,  ¡nuevamente!, 
víctimas  de  incurable  desaliento, 
y  en  trastorno  los  débiles  sentidos... 

¡Sin  otras  tierras,  y  sin  otros  mares, 
reducidos  nos  vemos;  reducidos 
á  la  pobreza  de  los  propios  lares!.. 

¡Ira  de  Dios!  No,  España,  madre  mía, 
te  acuses,  ni  suspires 
porque  en  tanto  dolor,  sin  alegría, 
y  en  noche  tal,  sombría, 
sin  luz  de  un  nuevo  amanecer,  te  mires. 
¿Cuál  aliento,  fecundo 
como  tu  aliento  fué?  Diga  la  Gloria 
si  en  los  fastos  del  mundo 
compara  la  memoria, 
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con  otra  alguna,  tu  inmortal  Historia. 

En  ti  se  compendiaron, — tal  la  llama 
con  la  llama  se  junta, — las  virtudes, 
que  celebró  la  fama, 
de  tu  raza  inmortal;  ¡raza  primera 
de  cuantas  vió  la  Humanidad  entera! 

¡Virtudes  de  la  fe!..  Y  en  ti  fulgura 
su  esplendor,  todavía, 
como  en  el  cielo  del  Ocaso  dura 
la  roja  luz  del  expirante  día. 

Tú  completaste  el  mundo.  Tú  pusiste 
bajo  la  Cruz  entrambos  hemisferios. 

Y  adorada  te  viste, 

¡madre  feliz  de  mágicos  imperios! 

Los  cíclopes  forjaron  tu  corona, 

por  excelsa,  por  fuerte; 

como  el  rayo  de  muerte 

que  por  tu  mano  fulminó  Belona: 

tu  fulgurante  acero, 

de  aceros  no  tocado,  ni  de  balas, 

en  las  horas  del  triunfo  lisonjero; 

como  el  casco  de  Palas, 

maravilla  del  arte; 

jcomo  el  carro  magnífico  de  Marte! 

Mas  ¡ay!  que  es  fuerza.  Tu  esplendor  decrece, 
y  en  vano,  en  vano,  tus  acentos  claman. 
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Sufres  como  la  madre  que  padece 
las  culpas  de  los  hijos  que  la  infaman. 

Ellos  son,  ¡no  lo  dudes!, 

— no  los  hados  adversos, — 
los  que  agotan  y  eclipsan  tus  virtudes; 
tus  hijos:  los  infames,  los  perversos; 
los  que  inventan  las  cien  esclavitudes 
en  que  yazgan  sus  míseros  hermanos, 
imprudentes,  por  nobles  y  prudentes; 
los  que  levantan,  sin  pudor,  las  frentes 
luego  que  esposan  á  placer  tus  manos. 

Ellos  la  fuente  son,  causa  primera 
del  dolor  y  del  mal  en  que  te  miras. 

¡Mil  veces,  y  otras  mil,  lo  repitiera! 
¡Corrómpase  mi  boca,  si  dijera 
lisonjas,  ó  disculpas,  ó  mentiras! 

De  antaño  vienen,  dei  famoso  antaño, 
culpas  tan  hondas,  tan  intenso  daño. 

No  los  hados  adversos, 
eclipsaron,  ni  eclipsan,  tus  virtudes. 

Te  postraron,  te  postran, — ¡no  lo  dudes!, — 
¡tus  hijos,  los  perversos..! 

Cuándo,  fueron  los  Reyes, 

¡magníficos,  insignes  soberanos!; 
descuidados  pastores  de  sus  greyes. 
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por  viciosos,  y  pérfidos,  y  vanos; 
cuándo,  también,  hipócritas  villanos, 
crecidos  á  despecho  de  las  leyes, 
yá  su  vez  convertidos  en  tiranos. 

Los  antiguos  señores 
se  trocaban  en  ávidos  logreros. 

¡Ya  los  conquistadores 
eran  aventureros! 

Por  ser  maldad,  medraron  las  maldades. 
Fué  virtud,  en  la  cumbre,  la  impudicia. 
Sopló  sobre  tus  campos  y  ciudades 
un  huracán  de  orgullo  y  de  codicia. 
Cundió  el  contagio,  con  letal  influjo, 
desde  el  Alcázar,  desde  el  mismo  templo, 
y  al  propio  bien,  de  cada  cual,  indujo, 
más  que  á  tu  bien,  por  obra  del  ejemplo. 
El  fuerte,  por  osado, 
no  tuvo  más  razón  que  la  osadía. 

Las  victorias  del  justo  y  del  honrado 
fueron  victorias,  cuando  más,  de  un  día. 
Y  al  ceder  los  antiguos  ideales 
á  la  fuerza  del  hecho, 
como  el  árbol  firmísimo  y  derecho 
cuando  pueden  con  él  los  vendavales; 
al  dar  la  siembra  de  tan  negros  males 
fruto  fatal:  el  ansia  del  provecho, 
con  el  poder,  el  auge  y  la  opulencia 
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del  príncipe,  feliz  en  su  eminencia; 
con  los  del  jefe  popular,  vitando, 
fortuna  procurando 
por  caminos  de  fraude  y  de  violencia, 

— caudillo  torpe  de  ominoso  bando,— 
al  menguar  tu  poder,  se  fué  engendrando 
la  razón  de  tu  larga  decadencia. 


Y  en  vano  fué  que,  á  veces,  la  apariencia 
tus  ojos  maternales  engañara. 

La  fatal  evidencia 

surgió,  de  nuevo,  para  todos,  clara. 

Y  en  vano  que  tus  hijos,  ¡los  mejores!, 
¡dignos,  buenos,  humildes!, — los  favores 
requiriendo,  no  más,  de  tus  amores, — 
tu  salud  procuraran,  con  tu  suerte. 
Fueron  más  los  perversos,  los  traidores, 
ó  fué  su  impulso,  contra  ti,  más  fuerte. 


Hoy  mismo, — «¿no  lo  ves? — en  largo  duelo 
desventurada  yaces, 
sin  fe,  sin  esperanza,  sin  consuelo, 
mientras  abaten  sobre  ti  su  vuelo, 
como  buitres  voraces, 
en  gran  bandada  que  obscurece  el  cielo, 
tus  malos  hijos,  pérfidos  y  audaces. 
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Sobre  ti,  más  que  suben,  se  encaraman; 
medran  por  ti;  porque  te  humillan  crecen; 
«Madre»,  quizás,  hipócritas,  te  llaman, 
y  en  tanto  que  te  burlan  y  escarnecen, 
sufres  tú,  como  sufren  quienes  aman: 
sufres,  como  las  madres  que  padecen 
por  hijos  sin  honor,  que  las  infaman. 

¡Ah!  No  lo  dudes,  Patria,  madre  mía: 

el  cuadro  de  tu  trágica  agonía, 

cuadro  de  sombras  que  con  sombras  copio, 

no  fuera,  no;  tus  males  acabaran, 

si  tus  hijos,  tus  dueños,  procuraran 

tu  bien...  ¡el  de  su  madre!.,  más  que  el  propio. 


¡Mil  veces  ¡ay!,  retuérzanse  malditos, 
en  pena  de  sus  bárbaros  delitos! 

¡Veces  mil  el  Infierno 

sobre  sus  frentes  sus  centellas  traiga! 

¡Mil  y  mil  veces  el  castigo  eterno 

contra  sus  nombres  miserables  caiga! 

¿No  los  ves?  Disfrazados 

•con  formas  diferentes,  son  los  mismos. 

Los  igualan  sus  culpas  y  pecados; 

sus  pecados  horrendos,  suscitados 

por  el  orgullo:  ¡mal  de  los  abismos! 

En  tu  angustia  más  honda, 
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en  el  mayor  oprobio  que  te  arrastre, 

¿cuál,  que  por  ti, — porque  resurjas, — venza? 
¿Cuál,  que  á  tu  voz  responda, 
porque,  después  del  trágico  desastre, 
no  queme  tus  mejillas  la  vergüenza? 
Quienes,  ante  las  turbas  se  rebajan 
fingiéndolas  amor...  Quienes,  te  humillan 
en  el  nombre  de  un  Dios  á  quien  ultrajan 
y  explotan  y  mancillan... 

Y  en  el  nombre  de  Dios,  su  vil  hechura 
sin  fe,  sin  caridad,  sin  entusiasmo, 
sórdidamente  su  interés  procura. 

¡En  el  nombre  de  Dios!  ¡Ah,  qué  impostura! 
¡En  el  nombre  del  cielo!  ¡Qué  sarcasmo! 


Los  que  ayer  te  aprestaran  sus  amores 
burlados  fueron.  Cuantos  hoy  quisieran 
aliviar  tus  dolores, 
vencidos  y  humillados  desesperan... 

Y  en  hora  tal,  rasgando  tus  entrañas, 
bajo  el  sol  de  tu  cielo, 
sobre  tu  mismo  suelo, 

por  tus  valles,— ¡oh  Dios!,— por  tus  montañas,, 
¡voces  terribles  á  infamarte  llegan!  ; 

¡hijos  tuyos  te  ofenden  y  te  niegan! 

¡No  te  negaban,  no,  mientras  magnánimos 
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tu  poder  y  tu  esfuerzo  les  valían! 

¡Te  niegan  hoy,  que  dudan  de  tus  ánimos! 
¡No  te  merecen!  ¡No  te  merecían!.. 


III 

Oh,  furia  de  furias,  hervor  de  tormenta 
que  el  pecho  me  inundas,  revienta, 

— y  al  cabo  me  alivia, — con  gritos  feroces, 
con  ayes  supremos,  con  fúnebres  voces... 
¡Oh,  cíclopes  justos!  ¡Oh,  símbolo  fuerte! 
¡Oh,  nube  de  estrago  y  de  muerte! 

Mi  voz  os  invoca... 


Ya  sube,  ya  sube 
del  monte  de  fuego  fantástica  nube; 
del  hondo  volcán  arrancada, 
de  muerte  y  estrago  preñada... 

Ya  viene,  terrible,  siniestra,  convulsa. 

Del  aire  se  adueña  y  el  aire  la  impulsa. 
¡Temblad,  los  mortales  que  estéis  en  pecado!' 
¡Temblad,  las  naciones  viciadas  é  indignas! 

¡El  cielo,  agraviado, 
le  dió  tremebundas  consignas! 
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¡Oh  Dios  poderoso!  Mi  Dios,  á  quien  ruego, 
y  en  honda  plegaria  me  entrego; 
no  símbolo,  fuerza  que  todo  lo  mueve, 
que  á  todo  responde,  y  á  todo  se  atreve: 
dirige  á  Tu  España  Tu  nube  de  fuego. 

La  brava  tormenta,  fogosa,  tonante, 
los  aires  depura,  si  el  mundo  los  vicia. 

¡Tu  nube  de  fuego,  radiante, 
será  como  sol  de  justicia! 

Tu  nube  de  fuego,  que  arredra, 
que  solios  derrumba,  que  abate  Moncayos. 
¡Tú  sabes  qué  cumbres  merecen  su  piedra! 
¡Tú  sabes  qué  frentes  aguardan  sus  rayos! 

...Y  luego  que  el  gran  cataclismo  derrumbe 
los  ídolos  torpes,  ¡y  aplaque  Tus  iras!, 

¡y  el  último  trueno  retumbe..!, 
si  al  cabo  piadoso  nos  miras, 

Tu  España  resurja;  renazca  señora 

del  mar  y  la  tierra, 

que  acaten  su  ley  vencedora, 

por  artes  de  paz  y  de  guerra; 

tocada,  vestida,  con  lumbre  de  aurora; 

la  España  temida 

de  imperios  audaces,  de  pueblos  infieles; 
la  España  fecunda,  por  libre;  ceñida, 
prendida  de  frescos  laureles. 
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Y  al  fin  de  las  sombras  las  víctimas  salgan. 

Y  al  fin  Tus  rigores  benéficos  sean. 

Oh  Dios  poderoso:  ¡Tus  iras  nos  valgan! 
Oh  Dios  justiciero:  ¡mis  ojos  lo  vean! 


ROMANCES  SERRANOS 


EL  ENEMIGO 


En  una  cima,  muy  alta, 
di  con  un  viejo,  muy  viejo, 
con  los  cabellos  muy  blancos, 
y  con  los  ojos  muy  negros; 

muy  arrugado  de  rostro, 
muy  cejijunto  de  ceño; 
campesino  por  el  traje, 
montaraz  por  el  aspecto. 

Era  en  mitad  del  verano, 
tan  galán  y  tan  espléndido, 
cuando  en  la  cumbre,  tan  alta 
di  con  el  viejo,  tan  viejo. 
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Asentado  sobre  peñas, 
reposaba  sus  alientos, 
agitados,  repetidos, 
como  soplos  de  los  cierzos. 

— ¿Qué  hacéis  por  aquí?—  le  dije. 
— ¡Nada!— me  repuso. — ¡Espero! 

Y  el  aire  tembló,  de  pronto; 
tembló  con  la  voz  del  viejo. 

— ¿Amáis  las  cimas  enhiestas? 

— ¡Acatan  siempre  mi  imperio! 

— ¿Veláis  en  la  cumbre,  á  solas? 

— ¡A  solas,  y  ha  meses,  velo! 

— ¿Cuidáis  de  rebaños  blancos, 
de  ovejas  y  de  corderos? 

— Soy  el  pastor  de  las  nieves 
que  en  la  umbría  se  durmieron. 

Velo  también  por  mis  hijos. 

— ¿Por  vuestros  hijos? — Los  vientos. 
En  estos  montes  reposan, 
fatigados  de  sus  vuelos. 

— ¿Por  qué  no  volvéis  al  valle, 
con  los  hombres? — Hoy  no  puedo. 
¿Quién  velara  por  mis  hijos? 

¿Quién  cuidara  de  mis  reinos? 
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Cuando  retorne  Diciembre 
ya  volveré  de  mi  acuerdo; 

¡ya  pasaré  por  los  llanos!, 

¡ya  tornaré  por  los  pueblos! 

Temblaba  el  aire  de  Agosto, 
con  temblores  de  misterio; 
temblaba,  como  asustado, 
con  las  palabras  del  viejo. 

Los  dos  callamos.  Reinaba 
sobre  la  cumbre  el  silencio. 

El  sol  ardiente  bruñía 
las  blancas  peñas,  á  fuego. 

— ¡Quede  con  Dios,  buen  anciano!, 
dije,  de  pronto,  con  miedo, 
porque  sentí,  de  repente, 
que  me  cortaba  su  aliento. 

— ¡Vaya  con  El! — me  repuso; — 
¡vaya  en  paz,  buen  caballero! 

¡Ya  pasaré  por  los  llanos! 

¡Ya  tornaré  por  los  pueblos! 

Sentí  que  su  aliento  frío 
me  traspasaba,  de  nuevo, 
como  soplo  de  ventisca, 
como  ráfaga  de  cierzo. 
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Bajé  con  rápida  marcha, 
sin  reparar  en  senderos; 
como  en  alas  del  espanto, 
como  por  tierras  de  ensueño. 

Bajé  con  rápida  marcha, 
buscando  el  valle  sereno; 
tornando  al  calor,  que  es  vida 
en  las  almas  y  en  los  cuerpos. 

Y  allá  se  quedó,  tan  solo, 
sobre  su  cumbre,  el  abuelo; 
el  de  los  ojos  sombríos 

y  el  de  los  albos  cabellos; 

á  la  vera  de  sus  nieves, 
y  á  la  mira  de  sus  vientos; 
esperando  y  esperando 
las  mudanzas  de  los  tiempos... 

Allá  se  quedó  en  las  cumbres, 
taciturno  y  soñoliento; 
señor  de  las  rocas  bravas, 
huésped  de  los  ventisqueros. 

Y  allá  se  quedara  siempre, 
sin  que  mudara  de  acuerdo, 
sin  que  volviera  á  los  llanos, 
sin  que  tornara  á  los  pueblos. 
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Allá  se  quedara  siempre, 

mi  enemigo,  torvo  y  terco; 

% 

el  padre  de  las  borrascas 
y  del  Dolor:  jel  Invierno! 
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LA  RISA  DEL  AGUA 


Se  cuenta  que  el  agua  ríe. 
Parece  que  es  ilusión, 
y  es  verdad.  El  agua  limpia, 
que  en  limpia  fuente  brotó; 
la  que  baja  por  el  monte, 
llena  de  chispas  de  sol; 
saltando  de  mata  en  mata, 
brincando  de  flor  en  flor; 
ésta,  que  veis,  del  arroyo, 
tan  jovial,  tan  juguetón, 
tan  azul,  tan  blanco...  ¡ríe! ; 
como  el  campo  da  su  olor, 
como  da  su  luz  la  estrella: 
por  alto  y  celeste  dón, 
por  obra  de  Gracia  Suma, 
por  gracia  del  Sumo  Dios!.. 
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¡Qué  sonoras,  cuán  alegres 
son  sus  risas!  ¿Cómo  no, 
si  al  surgir,  momentos  hace, 
con  rápido  borbotón, 

¡como  en  una  carcajada 
del  manantial  bienhechor!, 
desde  el  seno  tenebroso 
de  la  tierra  en  que  nació, 
vió  la  tierra  toda  flores, 
y  el  cielo  todo  esplendor? 

¿Cómo  no,  si  con  sus  alas 
el  Céfiro  la  rizó? 

¿Cómo  no,  si  el  dulce  soplo 
de  un  aroma  embriagador 
sale  á  su  encuentro...;  si  en  tanto 
que  baja  y  corre  veloz, 
palpitante  de  alegría, 
temblorosa  de  emoción, 
las  hierbas  se  van  abriendo 
por  su  impulso  y  á  su  voz, 
y  las  pendientes  se  inclinan... 
para  que  corra  mejor? 

¡Qué  mucho,  que  el  agua  pura, 
que  en  limpia  fuente  brotó, 
redimida  de  su  encierro 
celebre  su  redención! 
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¡Qué  mucho,  que  el  agua  nueva 
corra  con  grato  rumor! 

¡Qué  mucho,  que  cante  y  ría, 
como  quien  nunca  sufrió: 
con  la  inocencia  del  niño 
y  el  trinar  del  ruiseñor! 

Agua  del  monte,  risueña, 
que  el  alto  monte  alumbró: 
corre  alegre,  canta  y  ríe; 
no  interrumpas  tu  canción; 
en’tanto  vas  por  el  monte, 
llena  de  chispas  de  sol, 
saltando  de  mata  en  mata, 
brincando  de  flor  en  flor; 
en  tu  primera  aventura; 
con  tu  primera  ilusión. 

Ya  en  las  charcas  cenagosas, 
charcas  del  suelo  traidor, 
aprenderás,  con  tristeza, 
quién  sus  aguas  enturbió. 

Ya  te  enseñarán  las  rocas 
los  quebrantos  del  dolor. 

Y  cuando  el  sol  te  abandone, 
porque  es  el  sol  girasol, 
ya  se  apagarán  tus  risas, 
á  la  vez  que  su  esplendor... 
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Goza,  por  lo  mismo,  en  tanto; 
no  interrumpas  tu  canción; 
¡agua  del  monte  que  ríes!; 

¡agua  bendita  por  Dios! 

Goza,  pues  saltas  del  gozo; 
canta,  pues  lates  de  amor; 
corre,  besada  del  aire; 
brinca,  dorada  del  sol; 

¡en  tu  primera  aventura!, 

¡con  tu  primera  ilusión! 
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LOS  ESPEJOS  DE  LAS  MOZAS 


¿Dónde  va  la  buena  moza? 
¿Dónde  va  la  moza  buena, 
la  zagala  más  zagala 
de  los  pueblos  de  la  sierra? 

¿Tan  temprano  para  el  monte? 
¿Quién  te  llama?  ¿Quién  te  espera? 
No  será  por  el  cuidado 
de  tu  vaca,  «la  Trigueña»; 
no  será  porque  se  aburran, 
descuidadas,  tus  ovejas. 

Ya  las  cuida  bien  tu  hermano, 
con  amor  y  diligencia; 
bien,  con  mimos,  las  regala, 
si  castígalas  con  piedras; 
guapo  mozo,  gran  figura 
sobre  el  filo  de  las  breñas; 
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flor  de  jara,  pastorcillo 
de  catorce  primaveras. 

No  me  mires,  si  te  enfado; 
pero  escúchame,  tontuela. 
¿Dónde  vas  con  esos  aires, 
como  alondra  mañanera? 

¿Dónde  vas,  que  no  me  atiendes? 
¿Dónde  vas,  con  tanta  priesa, 
como  arroyo  despeñado 
por  el  ansia  que  lo  lleva? 

Deja  un  punto  que  te  mire, 
que  te  admire.  Deja,  ¡deja!, 
que  me  encanten  tus  encantos 
y  me  alegre  tu  presencia; 
que  me  hechicen  tus  hechizos, 
buena  moza,  moza  buena. 
¿Cuáles,  dices?  ¿Cuál  encanto? 
¿Cuál  hechizo?  ¿Cuál  belleza? 

No  me  mires,  si  te  enojo; 
pero  escúchame  siquiera. 

Ver  me  place  de  tu  cuerpo 
la  cumplida  gentileza; 
ver  me  place  tu  apostura, 
por  sencilla,  noble  y  bella, 
que  es  favor  á  los  sentidos 
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con  que  el  alma  se  recrea; 

ver,  del  talle,  la  finura; 

ver,  del  busto,  la  opulencia; 

ver  tu  cuello  de  paloma, 

porque  late  cuando  tiembla; 

ver  tu  cara,  flor  de  flores, 

tan  graciosa,  tan  morena; 

ver  tu  barba,  tan  menuda, 

y  el  lunar  con  que  la  alegras; 

ver  tu  boca,  fresca  fuente 

de  tu  risa,  grata  y  fresca; 

ver  tus  labios, — ¡no  los  frunzas!;— 

ver  tus  dientes, — ¡ya  los  muestras!; — 

rojos  labios,  de  granada; 

blancos  dientes,  nieve  prieta; 

ver,  al  paso,  tus  cercillos 

de  corales, — tus  preseas; — 

ver  tus  ojos,— ¡no  los  cierres, 

que  anochece  si  los  cierras!...; 

ver,  en  alto,  como  en  andas, 

el  tesoro  de  tus  trenzas, 

por  tus  manos  recogidas 

que  las  abren  y  las  peinan, 

y  en  las  ondas  de  sus  rizos 

dos  claveles  que  revientan...; 

que  revientan  orgullosos 

del  favor  que  les  hicieras: 
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¡porque  van  sobre  tus  rizos 
rematando  tu  cabeza!... 

Menos  mal  que  ya  me  escuchas; 
menos  mal  que  ya  te  esperas; 
menos  mal  que  ya  sonríes, 
moza  guapa,  moza  buena... 
Fuente  rica,  ¡no  te  escondas! 

Flor  de  flores,  ¡no  te  muevas! 

Yo  conozco,— no  lo  dudes, — 
la  razón  de  tu  impaciencia. 

Vas  al  monte  muy  temprano, 
por  curiosa,  por  coqueta; 
pues  en  campos  como  en  villas 
siempre  sois  así  las  hembras. 

Y  allá  lejos,  sin  compaña, 
te  estarás  como  quien  sueña, 
sin  curar  del  raudo  giro 
de  las  horas  volanderas, 
á  la  orilla  de  un  estanque 
donde  beben  tus  ovejas, 
y  que  el  agua  de  las  cumbres 
ha  formado  sobre  peñas; 
un  estanque  muy  tendido, 
con  un  agua  muy  serena; 
gran  espejo  de  las  nubes, 
gran  regalo  de  la  Sierra. 
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Los  espejos  de  tu  casa 
¡son  tan  breves!  Cabe  apenas 
en  la  luna  del  más  ancho, 
reflejada,  tu  cabeza. 

Y  en  la  luna  del  estanque 
por  entero  te  reflejas; 
en  sus  ondas  transparentes 
por  entero  te  contemplas; 

donde  nadie  te  descubre, 

• 

donde  á  solas  te  embelesas; 
entre  tanto  que  la  brisa 
te  perfuma  de  su  esencia, 
y  á  la  luz  del  sol  de  Agosto, 
luz  dichosa,  luz  que  tiembla, 
porque  el  agua  la  acaricia, 
¡porque  alumbra  tu  belleza! 

No  lo  niegues,  flor  de  flores, 
porque  nadie  te  creyera. 

Ya  lo  has  visto.  Yo  conozco 
ía  razón  de  tu  impaciencia. 
Mas,  por  ello,  no  te  enojes, 
no  te  acuses;  no  te  duelas 
porque  mires  al  desnudo 
sorprendidas  tus  flaquezas. 

Las  flaquezas  femeniles 
han  perdón  en  mozas  bellas. 
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Han  derecho  las  mujeres, 
pues  lo  son,  á  ser  coquetas. 

¿Que  es  pecado  tu  capricho? 
¡No  lo  digas!  Exageras. 

Pero,  en  fin,  por  si  lo  fuere, 
te  impondré  la  penitencia. 

¿Por  qué  tratas  á  los  mozos, 
que  te  buscan  y  cortejan, 
con  desdenes  tan  huraños, 
con  maldad  tan  manifiesta? 

¿Qué  te  hicieron,  pues  les  huyes? 
¿Qué  pretendes,  pues  los  dejas? 
Cuál,  se  impone  por  lo  bravo; 
cuál,  te  sirve  como  á  Reina; 
cuál,  domina  sobre  todos 
por  los  bienes  de  su  hacienda. 
Pero  todos  son  iguales 
para  ti,  pues  los  desdeñas. 

Cesen  ya  rigores  tantos; 
cese,  ai  fin,  maldad  tan  negra, 
y  en  alguno  ya  te  fija 
con  quien  vayas  á  la  iglesia; 
que  es  dolor  que  el  gran  tesoro 
de  tus  gracias  y  tus  prendas, 
como  aroma  que  se  pierde, 
no  se  guste,  mal  se  pierda. 
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Tú  verás,  ¡verás  entonces!, 
cuál  se  calma  tu  impaciencia, 
cuando  al  cabo  te  reflejen, 
más  que  el  agua,  tan  somera, 
del  estanque,  los  espejos 
que  merece  tu  belleza. 

Los  espejos  de  las  mozas, 
los  de  lunas  más  risueñas, 
tienen  luces  que  traspasan, 
tienen  lunas  por  parejas. 

Cada  moza  los  requiere, 
cada  moza  los  encuentra, 

— ¡pequeñísimos  espejos 
que  las  almas  transparentan! — 
en  las  niñas  de  los  ojos 
del  galán  á  quien  se  entrega. 

Dicen  ellos  puros  bienes; 
ellos  brillan,  ellos  tiemblan 
más  que  el  agua  del  estanque 
recogida  por  las  peñas. 

Ya  verás,  cuando  los  mires, 
cuál  te  copian,  cuál  te  alegran. 
Frutos  santos,  porque  el  cielo 
bondadoso  los  apresta, 

—dulces  hijos,  nuevas  flores, 
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que  te  apresten  vida  nueva, — 
calmarán  tu  sed  de  afanes 
con  la  miel  de  sus  ternezas, 
y  si  entonces  ya  no  fueres, 

— buena  moza,  moza  buena, — 
la  zagala  más  garrida 
de  tus  cumbres  y  laderas, 

Dios,  en  cambio,  te  prodigue 

sus  favores,  porque  seas: 

de  tu  casa,  con  su  huerto 

de  manzanos,  rica  dueña; 

del  esposo  que  te  adore, 

la  adorable  compañera; 

de  tu  pueblo,  fina  gala, 

más  que  en  oro,  más  que  en  perlas, 

¡y  la  madre  más  dichosa... 

de  los  pueblos  de  la  sierra! 
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NIEBLA  DE  LUZ 


El  sol  traspuso  las  cumbres 
coronadas  de  pinares. 

Las  sombras,  rápidamente, 
se  adueñaron  de  los  valles. 
Pero,  al  través  de  los  montes, 
escarpados  y  arrogantes, 
con  la  grandeza  sombría 
de  sus  fragosos  paisajes; 
por  entre  abruptas  gargantas, 

V 

en  la  quietud  de  los  aires, 
brilla,  cunde,  luz  difusa, 
que  se  tiende,  que  se  esparce, 
cual  reflejo  de  reflejos 
de  millones  de  brillantes; 
velo  de  luz,  que  se  enreda 
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por  las  rocas  y  en  los  árboles; 

— última  lumbre,  dorada, 
del  esplendor  de  la  tarde; — 
niebla  de  claros  destellos, 
niebla  con  tonos  de  esmalte; 
si  con  primores  de  bruma, 
con  sutileza  de  encaje. 

Estoy  en  deuda  contigo, 
mujer  del  dulce  semblante, 
dama  de  los  ciaros  ojos, 
señora  del  lindo  talle, 
princesa  de  los  halagos 
y  emperatriz  del  donaire... 

Te  debo  rico  presente, 
con  que  por  mí  te  engalanes; 
que  te  recuerde  los  tiempos 
de  dulzuras  inefables 
en  que,  por  gracia  del  Hado, 
para  mí  te  engalanaste. 

Iré  mañana  á  las  cumbres 
cuando  el  sol,  con  regio  alarde, 
tras  las  nubes  que  le  aguardan 
para  que  en  ellas  descanse, 
por  los  términos  de  Ocaso 
más  se  oculte  que  se  apague. 
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Pondréme  como  en  acecho, 
guardado  por  los  pinares, 
y  al  punto  en  que  el  sol  tramonte, 
cuando  brille  por  el  aire 
la  niebla  de  luz  difusa, 

— fina  banda,  velo  grácil; — 
la  de  los  claros  destellos, 
la  de  los  tonos  de  esmalte, 
sabré  robarla,  si  quieres, 
un  jirón  de  sus  encajes, 
para  ponerlo  á  tus  plantas; 
con  que  mi  deuda  te  pague. 

Haz  con  él  una  mantilla, 
toda  de  sol,  si  te  place. 

Pues  las  tintas  del  crepúsculo 
pasan  ya  por  tu  semblante, 
con  los  tonos  de  las  vagas 
vespertinas  claridades, 
bien  á  pesar  de  los  años 
nuevos  hechizos  prestándole, 
¿cuál  más  hermosa  mantilla 
para  tu  rostro  adorable? 

¿cuál  velo  mejor  que  el  velo 
que  quisiera  regalarte? 
lUn  velo  de  luz,  tejido 
con  claridad  de  la  tarde! 
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MONTE  ARRIBA 


A  Paco  Torres . 

Corre,  corre,  yegua  roja; 
corre,  corre,  yegua  mía; 
yegua  fuerte,  por  tu  sangre; 
yegua  dócil,  yegua  fina. 

Corre,  corre,  ¡cuanto  puedas!; 
¡más  aprisa!,  ¡más  aprisa! 

Lejos  queden,  por  los  pueblos, 
torpes  artes,  falsas  dichas; 
lejos  queden  las  del  mundo 
mentirosas  perspectivas. 

Nos  aguardan  las  del  campo, 

que  mis  ojos  solicitan; 

las  que  amansan  mis  dolores, 


23o 


CARLOS  FERNÁNDEZ  SHAW 


las  que  curan  mis  fatígase¬ 
las  del  campo  silencioso 
que  los  hombres  no  visitan, 
que  sus  voces  no  perturban, 
que  sus  huellas  no  mancillan. 
¡Vamos!  ¡Pronto,  yegua  roja! 
¡Campo  adentro!  ¡Monte  arriba! 

Voz  humana  ya  no  escucho. 
Ser  humano  ya  no  miras. 

Canta  el  monte,  solamente, 
por  el  aire  que  lo  agita, 
con  el  canto  de  los  pinos 
que  los  pájaros  envidian. 

¡Quién  tuviera...,  quién  tuviera 
los  alientos  de  la  brisa! 

De  los  cantos  de  los  pinos, 
de  sus  églogas  magníficas, 

¡quién  copiara  las  hermosas, 
incopiables  armonías! 

Y  en  el  monte,  ¿quién?  A  nadie 
por  el  monte  se  divisa. 

Cuán  entero  se  nos  rinde, 
se  nos  abre,  se  nos  brinda, 
desde  el  pie  de  sus  laderas 
á  la  frente  de  sus  cimas; 
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bajo  el  aire  que  lo  aroma, 
bajo  el  sol  que  lo  ilumina. 
jCuál  alegra!  ¡Cuál  perfuma! 
¡Cómo  canta!  ¡Cómo  brilla! 
¡Qué  belleza,  la  del  campo! 
¡Qué  hermosura,  la  del  dial 
¡Corre,  corre,  yegua  fuerte; 
monte  adentro,  monte  arribal 

Corre,  corre,  yegua  roja. 

No  nos  hallen,  ¡no  me  sigan! 
Mis  perversos  enemigos, 
los  verdugos  de  mi  dicha, 
queden  lejos;  en  el  mundo 
que  sus  crímenes  abriga. 

No  me  alcancen  sus  rencores. 
No  les  valgan  sus  perfidias. 

¡No  me  roben  estas  horas 
de  ilusión  y  de  alegría! 

¡Corre,  corre!  ¡Cuanto  puedas! 
¡Más  aprisa!  ¡¡Más  aprisa!! 

¡Bien  me  sirves!  Ya  parece 
— yegua  dócil,  yegua  mía, — 
no  que  corres  á  mis  gritos, 
no  que  saltas,  no  que  brincas; 
sí  que  vuelas,  porque  vuela. 
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para  ti,  mi  fantasía. 

Ya  los  aires  vas  abriendo, 
vas  cortando;  ya  no  pisas; 
no  te  ofenden  ya  las  rocas, 
ni  las  jaras  te  lastiman... 

Y  á  la  cumbre  ya  me  llevas; 
já  la  cumbre!,  ¡cuán  bravia!; 

¡cuán  á  solas  en  los  aires!; 

¡cuán  robusta!,  ¡cuán  altiva! 

¡¡Ya!!  ¡  La  cumbre  nos  mantiene ! 
¡Su  poder  se  nos  humilla! 

Cruzan  águilas  el  cielo, 
bruñe  el  sol  las  rocas  vivas, 
y  en  los  aires, — aires  libres, 
que,  por  libres,  fortifican, — 
á  torrentes  voy  bebiendo 
la  salud  y  la  alegría. 

¡Cuál  placer  el  que  me  inunda! 

¡Qué  emoción  la  que  me  agita! 

¡Qué  dulcísimos  anhelos 
de  bondad  los  que  me  animan! 

¡Ah!  ¡Cuán  lejos  ya  del  mundo, 
yegua  fuerte,  yegua  mía! 

Se  dijera  que  en  las  cumbres 
todo  mal  se  purifica, 
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por  virtud  del  aire  puro 
que  en  las  cumbres  se  respira. 
Voy  sintiendo,  por  instantes, 
nuevas  ansias,  otra  vida; 
que  mi  espíritu  del  mundo 
miserable  se  desliga; 
de  las  penas  que  pervierten, 
de  los  odios  que  mancillan; 
del  rencor,  soliviantado 
por  las  artes  de  la  envidia; 
de  las  negras  inquietudes, 
de  las  tétricas  fatigas, 
y  que,  en  tanto,  se  me  imponen, 
con  sus  dulces  tiranías, 
la  bondad  con  que  se  adora 
y  el  perdón  con  que  se  olvida. 

Siento  el  alma,  de  improviso, 
cuán  dichosa:  pura  y  limpia; 
con  la  cándida  pureza 
de  los  aires  de  las  cimas. 

Ya  no  curo  de  maldades, 
de  rencores,  de  perfidias; 
ni  de  viles  enemigos, 
ni  de  sombras  enemigas. 

Ya  no  curo  de  traiciones... 

¡ni  me  duelen  sus  heridas! 
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Miro  al  mundo,  condolido 
de  los  hombres  que  lo  habitan, 
vanamente  persiguiendo 
los  fantasmas  de  la  dicha; 
miro  al  hombre,  con  la  carga 
de  sus  penas  infinitas, 
y  un  amor — ¡amor  inmenso, 
que,  cual  luz,  abrasaría! — 

¡noble  amor!,  hacia  los  hombres 
que  la  suerte  martiriza; 

— siempre  solos,  siempre  tristes, 
siempre  parias,  siempre  víctimas, — 
nace  en  mí,  de  mí  se  adueña, 

¡como  el  fuego  de  la  pira!; 
brota  en  mí  como  una  llama, 
toda  luces,  toda  chispas; 

¡llama  grande,  llama  fuerte, 
llama  pura,  llama  viva! 

¡Cuál  placer  el  que  me  alienta! 
¡Qué  emoción  la  que  me  agita! 

¡Qué  dulcísimos  anhelos 
de  bondad  los  que  me  animan! 
¡Quién  hiciera  que  á  mis  plantas, 
en  las  rocas  de  las  cimas, 
se  alumbrasen,  de  improviso, 
como  fuentes  cristalinas, 
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manantiales  portentosos 
que  vertieran,  á  porfía, 
sobre  el  mundo  que  padece, 
para  el  hombre  que  suspira, 
frescas  aguas,  como  dones; 
jtantas  ondas  como  dichas! 
jQuién  me  diera,  por  prodigio 
de  la  suerte  compasiva, 
que  mi  ser,  en  un  instante, 
convirtiera  su  energía 
toda  en  bienes,  toda  en  goces, 
toda  en  cantos,  toda  en  risas, 
por  que  al  fin,  como  en  corriente 
de  las  cumbres  desprendida, 
repartiera  por  los  valles 
el  caudal  de  su  alegría! 

¡Dios  del  cielo,  que  me  escuchas. 
Dios  del  cielo,  que  me  inspiras: 
por  el  bien,  que  me  ennoblece, 
de  un  amor  que  purifica; 
por  el  gozo  de  estas  horas, 
en  la  altura  de  estas  cimas, 
como  nunca  te  bendigo; 
bajo  el  sol,  que  enciende  el  día; 
sobre  el  trono  de  la  cumbre, 
prosternado,  de  rodillas! 
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Dios  del  cielo:  dame  siempre 
la  pureza,  luz  que  limpia; 
la  piedad,  que  amor  infunde; 
la  bondad,  que  al  bien  incita. 
Por  que  el  alma  que  me  alienta 
para  siempre  se  redima; 
con  los  altos  sentimientos, 
con  las  vastas  perspectivas. 

Por  que  el  alma  que  me  diste 
se  mantenga  noble  y  digna; 
siempre  en  alto,  siempre  pura; 
¡monte  adentro!  ¡monte  arriba! 


VIDA  Y  MUERTE 


«No  gastemos  tiempo  ya 
en  esta  vida  mezquina 
por  tal  modo} 
que  mi  voluntad  está 
conforme  con  la  divina 
para  todo ; 

y  consiento  en  mi  morir 
con  voluntad  placenteray 
clara ,  puray 

que  querer  hombre  vivir 
cuando  Dios  quiere  que  muera 
es  locura .» 


(JOFGE  MaNRIQUI.) 


# 


PLEGARIA 


Al  Dr.  D.  José  A.  Ayerma,  en  Buenos  Aires . 

Dios,  en  quien  creo;  Dios  que  me  miras: 
ve  que  me  postran,  más  que  los  años, 
las  ilusiones  con  sus  mentiras, 
con  sus  verdades  los  desengaños; 
ve  cuál  me  agota  mi  desaliento; 
que  en  mí  se  ceba,  como  un  tormento, 

¡noches  y  días!,  este  que  siento, 
constante  y  lento, 
dolor  del  alma... 

Niégame  glorias,  amor,  contento... 

Dame  un  alivio  tan  sólo:  calma. 

¡Calma!  La  calma  solemne  y  grave 
del  mar  sereno,  del  mar  tendido; 
no  conmovido 

por  la  más  leve  brisa  süave; 
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ni  por  la  estela 

de  la  más  breve  ligera  nave; 

ni  por  el  vuelo  sutil  del  ave 

que  sobre  el  agua,  que  roza,  vuela... 

¡Calma  bendita! 

¡Calma  profunda! 

¡Calma  infinita! 

Sueño  inefable  su  paz  me  infunda. 

De  mí  se  adueñe, 
y  en  él  repose  y  en  él  no  sueñe. 

No!  No  más  ansias  de  vanas  glorias! 
No  más  anhelos  de  loco  amor! 

No  más  fatigas!  No  más  escorias, 
después  del  fuego  y  el  resplandor! 

Sigan  mis  pasos  las  sendas  llanas 
por  donde  siempre  debieron  ir. 

Huyan  las  vanas 
pompas  mundanas. 

Huellen  los  campos  del  buen  vivir. 
Las  inmortales,  las  soberanas 
leyes  cristianas, 

¡por  ser  divinas!,  ¡por  ser  humanas!, 
los  encaminen  al  porvenir. 

No  más  presuma  de  grandes  vuelos 
el  alma  inquieta  y  enloquecida. 

Son  para  el  águila  los  altos  cielos; 
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las  altas  cumbres,  en  donde  anida. 
No  para  el  pájaro  de  pobre  fama, 

— la  sola  fama  que  ha  merecido, — 
que  en  vano  aspira  y  en  vano  clama; 
que  debe  apenas  dejar  su  nido; 
volar,  tan  sólo,  de  rama  en  rama, 
bajo  los  árboles  en  que  ha  nacido. 

La  paz  del  cuerpo, — bien  aplacado, 
sin  que  lo  mueva  torpe  cuidado; — 
la  paz  del  alma,  la  que  desean 
los  hombres  justos,  mis  bienes  sean, 
con  que  asegure  feliz  estado; 
bien  del  amable  vivir  modesto, 
bien  del  hermoso  pensar  honesto, 
bien  del  tranquilo  sentir  honrado. 

Corra,  entre  tanto,  leve,  mi  vida; 
como  las  ondas  de  la  corriente 
por  entre  flores  medio  escondida, 
cuando  discurre  tan  dulcemente, 
tan  lentamente, 
tan  levemente... 
que  se  dijera  que  va  dormida... 

Corra  mi  vida,  corra  callada; 
vena  de  arroyo  que  va  encauzada; 
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vaya  regida  por  la  prudencia; 
por  la  experiencia, 
la  suma  ciencia; 
firme  batalle  mi  voluntad, 
contra  pasiones 

y  tentaciones;  contra  ambiciones, 
y  contra  culpas  de  vanidad. 

Y  en  tanto  gozo  de  tanta  suerte, 
suerte  del  hombre  que  al  fin  reposa, 
y  en  tanto  viene  por  mí,  piadosa, 
mi  Amada  triste,  la  Buena  Muerte, 
y  á  sí  me  abraza, — fin  á  que  aspiro, 
bien,  el  supremo,  por  que  suspiro, — 
dame,  Dios  Santo,  la  intensa  calma 
que  alivia  el  cuerpo:  la  paz  del  alma; 
dame,  por  dichas,  dichas  serenas; 
casa  gozosa:  dulce  descanso, 
del  pensamiento  y  el  corazón, 
y  en  él  se  aquieten  mis  graves  penas, 
asosegadas  en  un  remanso 
de  religiosa  resignación... 
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/ Qué  duros  contrastes !  En  pocos  momentos 
el  sol  y  la  lluvia ,  dolor  y  alearía..; 
la  tarde  doliente;  la  tarde  que  ríe ... 

/ Qué  tarde  tan  loca!  Parece  mi  vida . 

¡Mi  vida!,  ¡cuán  loca!  ¡Mi  vida!,  ¡cuán  vana! 
¡Mi  vida,  que  en  vanos  afanes  se  pierde! 

¡Mi  vida,  que  en  hondas  tinieblas  estuvo, 
dejando  la  Vida,  llegando  á  la  Muerte! 

Mi  vida,  que  en  vano  de  nuevo  se  afana, 
sedienta  de  un  noble,  completo  desquite, 
y  en  vano  pretende,  con  versos  que  lloran, 
ganar  los  favores  del  mundo  que  ríe... 
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Mi  vida,  gastada  por  torpes  anhelos; 
mi  vida,  manchada  por  viles  traiciones; 
mi  vida,  que,  al  cabo,  tan  sólo  requiere 
la  paz  de  las  sombras  que  amparan  y  esconden. . 

|Ya  es  tiempo,  Dios  santo!  ¡Las  dudas  acaben, 
las  ansias,  las  penas,  las  nubes,  los  vientos! 

¡Ya  es  hora!  ¡Que  el  alma  descanse.  Dios  mío! 

¡Ya  es  hora!  ¡Que  al  cabo  repose  mi  cuerpo! 
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ULTIMA  VERBA 


Goce  yo  de  la  Muerte, 
con  un  tiempo  bastante,  la  llegada; 
con  el  ánimo  fuerte, 
con  paz  asegurada, 
y  en  la  paz  de  la  noche  sosegada. 

Llegue,  al  fin,  mi  agonía 
cuando  libre  me  encuentre  de  cuidado; 
sin  afán  de  alegría; 
sumiso  y  resignado; 
del  hombre  y  de  sus  culpas  desligado. 

Mi  vida  entonces  sea 
resignación  dulcísima  y  sosiego; 
toda  fervor  la  idea; 
todo  plegaria  el  ruego; 
puro  mi  ser,  por  la  virtud  del  fuego. 
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Fuego  del  gran  castigo 
que  al  pecado  mortal  el  Cielo  aplica; 
que  salva,  y  es  amigo, 
si  quema  y  sacrifica; 
fuego  con  que  el  dolor  se  purifica. 

Fuego  del  Dios  que  juzga; 

Dios  inmortal  que,  como  Dios,  condena; 
que  al  hombre  vil  sojuzga 
bajo  grave  cadena, 
ó  en  martirio  más  trágico:  la  pena. 

Mi  pena  ya  cumplida, 
mi  redención  aguardaré,  sin  duelo, 
por  que  cambie  mi  vida, 
su  zozobra,  su  anhelo, 
por  el  dulzor  y  por  la  paz  del  Cielo. 

¡Oh,  quién  verá,  tan  puro, 
mi  espíritu,  que  fuera  podredumbre; 
tan  feliz,  tan  seguro 
de  volar  á  la  cumbre 
del  Bien  eterno,  de  la  eterna  Lumbre! 

Mis  turbios  ojos,  fijos, 
su  luz  de  Gloria  buscarán  en  tanto; 
me  cercarán  mis  hijos, 
y  en  un  sereno  encanto 
dulces  serán  sus  ayes  y  su  llanto. 
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No  con  voces  funestas 
me  darán  su  angustiosa  despedida. 

Han  de  ver  manifiestas 

la  oportuna  partida, 

la  paz  de  Dios  en  la  suprema  vida. 

No;  no  será  la  Muerte 
trance  para  mi  ser  desesperado. 

No.  Será,  por  mi  suerte, 

desquite  del  pasado: 

el  ayer  del  dolor  y  del  pecado. 

1 

Con  un  tiempo  bastante; 
con  que  venga  la  Muerte  con  dulzura, 
dirá  mi  voz,  amante, 
voz  de  intensa  ternura, 
al  mundo  y  á  mis  hijos  mi  ventura. 

Ventura  del  desquite, 
por  Dios  para  mis  males  aprontada; 
sin  pasión  que  me  excite; 
sin  recelo  de  nada; 
por  dura  penitencia  procurada. 

Dirá  mi  voz  serena 
cuál  es  para  los  Cielos  el  camino: 
la  honrada  vida  buena; 
de  Dios,  y  del  Destino; 
del  mal  y  de  su  loco  torbellino. 
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Por  que  mis  hijos  luchen 
contra  el  Destino  falso  y  vanidoso, 
y  sólo  á  Dios  escuchen, 
y  en  su  seno  piadoso 
busquen,  no  más,  la  dicha  del  reposo. 

Dirá  mi  voz,  sincera, 
cómo  la  Fe  sus  máximas  inspira; 
la  Razón  verdadera, 
y  el  Error  que  delira; 
dirá  de  sus  delirios  la  mentira. 

Dirá  de  los  amores 
del  mundo  mentiroso  la  apariencia; 
dirá  de  sus  favores, 
por  artes  de  experiencia, 
y  de  Dios,  en  el  Arte  y  en  la  Ciencia. 

De  Dios,  único  centro 
del  Bien,  de  la  Verdad,  de  la  Hermosura; 
y  al  volar  á  su  encuentro, 
ganoso  de  la  altura, 
mi  conciencia  veré  tranquila  y  pura. 

No;  no  será  mi  Muerte 
trance  para  mi  ser  desesperado, 
si  me  acorre  la  Suerte; 
si  mi  Dios,  apiadado, 
me  da  la  dicha  del  mejor  estado. 
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Donde  á  Dios  se  concibe, 
lejos  del  mundo  y  de  su  pompa  vana; 
donde  mi  madre  vive, 
por  buena  y  por  cristiana; 
donde  mis  hijos  me  hallarán  mañana. 
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